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पूर्व वचन . . 


आज जब सम्यता अपने मारक और विषेलें वातावरण से घुट- 
घुय्कर मर रही है और मानवता मृत्यु की एक भयंकर निशा का 
अन्त द्वोते ही पुनः राष्ट्रों के परस्पर खम ठोंकने से अधीर और तस्त 
हो रही है, तब मानवसमाज एव संस्कृति के निर्माण कार्य में नारी 
का उत्तरदायित्व और भी गम्भीर हो गया है | इस म्त्यु-मुग्ध पशुता- 
प्रधान पुरुष वर्ग को पुनः प्रेम ओर सौख्य के शासन में लाने का 
गुरु भार उसके कधों पर आ पड़ा है। बढ़ती हुई हिंसक इत्तियों के थुग 
में अपने हृदय के स्नेह से उसे एक नूतन जाति का निर्माण करना 
है---वह जाति जो तुच्छ एवं संकुचित भेदभाव से ऊपर उठकर-- 
आतृत्व के बंधन की उच्चता का सन्देश दुनिया को देगी और मानव 
मात्र के बीच साम्य और सुखकर सम्बन्धों की घोषणा करेगी | 

यह तभी संभव है जब नारी अपने को पहचाने; मानव जाति की 
विकास-धारा मे उसका जो 'रोलः--नियुक्त कायू-- है, उसे समझो; जब 
वह अपने उस रूप के दशन करे जिससे वह ग्हलक्ष्दी और कब्याणी है, 
जिसमे उसने संतप्त, तृषित जग को प्र॑म॒ के अमृत से सींचा है; जिस 
रूप में वह सतत शअ्न्नपूर्णा है--मानव को जीवन देने ओर उसका 
पोषण और संवद्धन करने वाली देवी ! 

मैं वहिनों का एक भक्त और अनुचर हूँ | मै उनको पीड़ित, 
दुखित नही देख सकता पर मैं यह भी नहीं देख सकता कि मनुष्य 
जाति को समय और संस्कृत करने में उसने युगों से जिस भौरवपूर्ण 
परम्परा को सृष्टि की है उसे वह भूल जाय | में चाहता हूँ, वह अपने 
मदुल स्नेहदान से हमारे ग्हों के टिमटिमाते और बुकते से जीवन- 


री 


( ४) 


दीपों को पुनः प्रकाशित कर दे जिससे वह घुआ, जो हमारा दम घोट 
रहा है, खत्म हो जाय और हमारा संयुक्त जीवन उुनः अप्राकृतिक 
एवं बोमिल वातावरण से ऊपर उठकर शुद्ध, छुक्त, निर्मेल एवं 
स्वस्थ ज्षितिज पर प्रकाश-पिए्ड सा उदय हो; एक बार फिर हृदय 
हृदय से बौलें--बह बोली जिसमे शब्द नहीं होते पर अग्रतिहत शक्ति 
का स्पन्दन होता है। हमारा शहस्थ जीवन पुनः व्यापक एवं उदार 
अनुमूतियों तथा प्रेरणाओ पर आ्राश्रित समाज-जीवन की नीव रूप से 
उपस्थित हो ! हे 

ध्तारी? से नारी के इसी कल्याणी स्वरूप की एक भोलेक है। 
मानवजाति के जीवन सें उसका क्‍या कार्य है और कैसे वह अपने इस 
कतंव्य की पूर्ति कर सकती है, कैसे वह स्वयं सुखी होगी और अपने 
जीवन-साथो को छुखी करेगी; केसे दाम्पत्य जीवन सफल होगा, इसी 
की चन्द बातें । बाते वही पुरानी हैं, छोटी हैं जिन्हें हम जानते हैं पर 
ध्यान नहीं देते। जो सत्य है वही मै दुहराता हूँ,--कोर नया सत्य 
चैदा करने का मेरा दावा नहीं ) पर मै बहिनो से कहूँगा कि मेरी बातो 
पर ध्यान दे'; बहुत करके वे सुखी होगी। 


भयाग 
६-६-४६ --ओ्रीरामनाथ सुमन! 


नारी! का संसार 


4, फूल बनती हुई कली रे न ३६--हैम 


[ बह कली! ; कली-सी लडकियाँ ; यौवन के दूत आ रहे 

हूँ . जीवन एक दृत्त हे; इत्त के दो भाग ; सृष्टि के दो 
भाग ; पुरुष और नारी ; सहयोग ही जीवन का आधार 
है; यह मूच्छित पुरुष !; सच्चा पुरुषार्थ ; सच्चा 
नारीत्व ; भेद मौलिक हैं ! ; यह अन्तर अकारण नहीं है ; 
'स्त्रीत्वः का रहस्य , यह लुकाछिपी करती आ रही जवानी |; 
स्वस्थ नारीत्व ; उत्पादन प्रकृति का कानून है ; मानव की 
भिन्नता ; तुम्हारा विशिष्ट काय ; तुम्हारी रचनाशक्ति ईश्व- 
रत्व का अंश है ; भावी मानव की रक्षा के नाम पर ; यह 
मूल तुम्दे खा जायगी ! ; यथार्थ ही आदर्श की कसौटी है ; 
एक गहरी भूल ; जीवन प्रभु को दी हुई थाती है ; नारी 
ओर पुरुष दोनों आत्मविस्मृत हैं; बनने विगड़ने की यही 
उम्र है ; अधःपात के बीज ; इन्द्रियों का विकास ; स्पशे- 
भावना ; अम्ृत्त-चठ लोगी या विष १; कली फूल हो रही है !] 


२, कुसुमित यौवन ... ३५ 02 ३६---५& 
[ यौवन का आगमन ; तुम अब वह नहीं रही ; आन्तरिक 
0 
परिवतन ; खून का वह धब्बा ; गर्भाशय के यत्र : नवीन 


जीवन का निर्माण ; मानव-योनि मे जीवन-विकास का कठिन 
क्रम ; चद्धि ओर क्षय ; भोजन का प्रभाव ; प्रकृति से घुलो- 


( ६ ) 


मिलो ; ठुम भोग की पुतलियाँ नहीं हो !; आँधियों पर उड़ती 
जवानी ; संयम शक्ति का कवच है ; रहस्य का घूघट न 
हटाओ ! ; पवित्रता बिना ठुम मिद्दी हो ; चरित्रहीनता में 
(ररोमास” नहीं है ; जवानी की पुरवैया ] 

३, जीवन-देवता की खोज में. ... ०३८ ६०---७ ०- 
[ एक अस्पष्ट अभाव की अनुभूति ; साथी की चाह, जीवन से 
काम ; तब और अब ; ये स्वप्निल आकाक्षाएँ ! ; विवाहित 
जीवन एक तिलिस्म है ; वह धनिक और यह गरीब | ; हंस 
भी कोआ निकल जाता है; गाय के साथ भेड़िया और 
देवता के साथ चुड़ोल ; उपासक की श्रद्धा चाहिए ] 


४. पहली सेट... हि 49 ७१--७ ६ 


[ दो धड़कते दिल , अपने पराये ओर पराये अपने हो जाते 
हूँ | ; प्रथम स्पश ; यह रात फिर न आयेगी ! ; परिचय के 
प्रथम क्षण ; कुककर विजय करो ; वासना नहीं, प्रेम का 
खेल ; बोलो प्रेम के दो बोल ] 
€, जीवन की पाठ्शाला में ४७३ ८छ०--४* २ 

(यह शिक्षा अधूरी है ! ; स्वास्थ्य का महत््व ; मानसिक 
स्वास्थ्य के बिना सुख नहीं ; फूल और काँटे ; तक से जीवन 
की समस्याओं का हल नही ; आज का युग; विद्या की अपेक्षा 
मदु स्वभाव अधिक आवश्यक ; दो अभिशप्त हृदय ; चिन- 
गारी ; कलह का पहाड़ा ; वेचारा पति ; वेचारी पत्नी ; माँ 
की चिन्ता-घारा ; विस्फोट ; स्वर्ग की सृष्टि यों की जाती 
है! ; संस्कारिता वनाम शिक्षा; मृत्यु के बीच जीवन 
पनपता है ; सुखी होने का दृढ निश्चय ] 


( ७) 


&, पति के अति छुम्हारा दाव.... न 2३-९१: 
[आप्मदान सारी की प्रकृति है; रिक्त होकर सी पूर्णा ; घोर 
संघप्रों का जीवन ; निजत्व ओर श्रद्धा का दान ; श्रहिंसा 
का शाश्वत मार्ग; सहानुभूति और प्रशला की आवश्यकता ; 
अकेलापन ; एक दुश्खद स्मृति; जीम की तेज़ ज्री; 
स्वनाश का पथ ; जीवन पर मृत्यु का अंधेरा ] 


७, रबर के पडोस में नरक की खेती १०४---१६ ६ 


[पथप्रष्ट नर और नारी; माधुरी का उदाहरण ; ईर्ष्या का मुंह 
खुलना कब्र का मुंह खुलना है ; स्वर्ग कहीं बाहर नहीं है ; 
नारी शक्ति और ज्योति का केन्द्र है ; सुण्दणी ; कुश्हणी ; 
विक्वत मनोदृत्ति ; कन्या को परिश्रम से दूर रखने का कुपरि- 
णाम ; उल्लासहीन परिश्रम निरथंक है;माधवी को देखो |; 
नरक के चीत्कार से बचो ; काँठों के बीच फूल उगाने की 
कला ; तुम्हारे मानस में खेलता स्वर्ग ] 

मे. संगलमयी ... 5५४ के १२०---१३० 
[वह मनोरमा | ; और शकुन्तला ; बड़ा मस्तिष्क पर छोटा 
हृदय ; पति भी मनुष्य हे ; बढ़ती हुई सम्यता के बीच 
अंधेरा ! ; स्थानश्रष्टता दुशखों का मूल है; गुलदस्ते से सीखो] 

<, श्रेम्त की असीम शक्तियों... श १३६३---१४ ६ 
[ प्रेम मे भूला शेर; प्रेम ही शक्ति है; दान में ही आनन्द है; 
आपत्मविस्मृता नारी ; वह नारी आज कहाँ है ! ; जादून्‍सा 
प्रेम ; माता का हृदय ; प्रेमहीन जीवन नरक है ; स्वर्ग 
में नरक की सृष्टि ; और वह पतिप्राणा पावंती ; वह सती ; 
उत्सर्ग की सीमा ; मारता और मरना ] 


( ८) 
१०, प्रेम की साधना कल कह १४७-- ६ ४ ६ 


[ हमारे पास जादू नहीं ; अमृत का भरना ; सानसिक 
रसमयता ; मातमी स्वभाव ; इस मोहिनी की रक्षा करो; 
प्रेम का बिरवा ] 


११. जब कॉटों सें फूल खिलंगे |. श १४५७-१३ ८ 


र््ष्या का डंक ; भ्रम; मित्रों से सावधान रहो ; अपने 
भंगड़े अपने तक ही रखो ; कार्यव्यस्तता सुख का मंत्र है ; 
सन्तोष सुख की नींव है ; प्रकाश और प्रेम की देवी ] 


|| नारी || 
| | 





|| नया || 


फूल बनती हुईं कली 


पौधे की बाद्दो मे कूलती हुई, पत्तियों के बीच ज़रा-ज़रा-सा सिर 
निकाले जुह्दी की कली को तुमने देखा है ! हवा इठलावी आती है 
ओर उसे चूमकर चली जाती है। भौरे आते हैं 
ओर उसके कानों मे मानो कुछ गुप्त सन्देश गुनगुना 
कर चले जाते हैं, तितलियाँ आती हैं, क्षण भर नाचती और रिभ्लाती 
हैँ, फिर अन्यत्न चली जाती,हैं; सूर्य की किरणें उसे गुदगुदाती हैं और 
रात में चाँदनी उस पर हँसी बखेर देती है। और कली है कि मानो 
शर्माई हुई-ली, अपने ही मदु गन्ध मे विभोर, दुनिया की आँखों से 
अपने को छिपा लेना चाहती है--ओऔर जब कोई नहीं होता तो इधर- 
उधर भमक लेती है। 


वह' कृत्ली ! 


नारी श्र 


कुछ ऐसी ही अवस्था उन लड़कियों की होती है जो बचपन की 
सीमा पारकर किशोरावस्था में पाँव घरती हैं। अचानक बचपन की 
कली-सी लड़कियों चंचलता जैसे कहीं उड़ गई हो; म जगह एक 
रहस्य, एक हलका नशा प्राणो में भर रहा है | 
लज्जा गालों को गुलाबी कर जाती है । ओओोठ अब पहले की तरह 
नहीं खुलते; खुलते-खुलते रह जाते हैं। आँखों मे किडिचत हँसी है पर 
वह खिलखिला नहीं पाती--कुतूहल ओर प्रश्न ने उसे अपनी गोद में 
छिपा रखा है | उड़ते हुए स्वप्न आते हैं, जिनका अर्थ समझ भे नहीं 
आता। एक अद्भुत मिठास, जिसमें हलकी-सी बेचैनी है, अनुभव 
होती है। दुनिया नई-नई-सी लगती है। सन कुछ खोजता है पर 
जानता नहीं कि क्‍या खोजता है। 
कलीं जैसे अन्दर से फूटकर विकसित होने लगती है, बैसे ही कुमारी 
में नारीत्व का विकास होता है। १४-१५ वर्ष के आस पास, मन में, 
बल हे ओर शरीर मे, भीतर ओर बाहर, परिवर्तन होने लगते 
झा रहे हैं ! हैं। यह एकांत-प्रेम, यह गम्भीरता, यह मन में मरा 
एक नशा--यह कुतूहल, यह हलका-इलका गुजन 
किसी प्राकृतिक उद्देश्य की पूर्ति के लिए है। समझ लो कि यौवन आ 
रहा है और उसके दूत छुम्हारे दृदय-द्वार पर थपकियाँ दे रहे हैं । ठुम 
शर्माती हो पर जो सन्देश वेतार के तार द्वारा तुम्दारे हृदय में खट-खट 
कर रहे हैं, उन्हें सुनना दी होगा । छुनना होगा और समझना दोगा | 
भ८ ८ 
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समस्त जीवन एक प्रवाह. है । वह -कहा रुकर्ती नहीं । जहाँ रुकतो- 
दिखाई देता है तहाँ भी रुकता नही; नये रूप ओर नई धारा में बदल 
बोपक पे दे जाता है। पानी की धारा के समान, जो कहीं खुले 
खोत में ज़मीन के ऊपर बहती है ओर कहीं परथ्वी 
के स्तर के नीचे चली जाती है, यह जीवन भी कहीं प्रकट है, कहीं 
गुस्त है । इसीलिए मृत्यु जीवन का अन्त नही है, एक नया आरम्भ है 
या यह कि वह अन्त भी है, आरम्भ भी है। इत्त या घेरे मे जैसे 
आदि और अन्त नही है, वैसे ही जीवन में भी आदि अ्रन्त नही या 
सर्वत्र आदि और अन्त है! जीवन की उपमा, इसीलिए, मै वृत्त 
(सकिल) से दे रहा हैँ । ' 
यह होते हुए भी सब के जीवन-दृत्त की रेखाएँ सत्र स्पष्ट और 
उभरी हुई नही होतीं। अपने हाथ से हम अपनी जीवन-रेखा मिटा 
देते हैं। अनान-वश, अपनी ज्िम्मेदारियों और कतंव्यों को न जानने- 
समभने के कारण, हमे प्रायः दिशा-भ्रम हो जाता है, हम रास्ता भूल 
जाते हैं ओर जीवन-दइत्त दूषित, श्रीद्दीन, प्राणहीन हो जाता है । मानव- 
जीवन अपने आदर्श से गिर जाता है, वह अपने स्वाथ की सीमा में 
संकुचित होकर रह जाता है। जीवन जीवन की सृष्टि नहीं कर पाता, 
या कर पाता है तो एक शक्तिहीन, म्रतप्राय जीवन की । सविष्य के 
प्रति अपना सन्देश और अपना कतंव्य भूल जाता है। 
मानव-जीवन का इंच ऊत्री ओर पुरुष दोनों के सहयोग से पूरा 
होता है। दोनों का, उसमे, समान भाग है। जैसे दो समान अर्धवत्त 
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मिलकर एक इत बनाते हैं तैसे हो पुरुष और स्री मिलकर पूर्ण मानव- 
जीवन की रचना करते हैं। जल-प्रवाद के बँघ 
ओर संकुचित हो जाने से जैसे पानी दूषित हो 
जाता है, उसमें से स्वास्थ्यवद्धक तत्त्व नष्ट हो जाते हैं उसी प्रकार 
जीवन में अनुचित दबाव ओर बन्धनों के कारण दोष उत्पन्न हो जाते 
हैं; उसकी स्वाभाविक शक्ति का लोप हो जाता है। सुखी और 
स्वाभाविक जीवन दुःख और कराह से भर जाता है। मार्ग पर चलते 
हुए प्रत्येक पग पर थकावट का अनुभव होता है। 
जहाँ भी सृष्टि और जीवन है तहाँ ज्री-पुरुष ये दो वर्ग हैं | समस्त 
चेतन सृष्टि अथवा जीवन दो भागों में विभक्त है | जो सत्र है वही 
सृष्टि के दो भाग सानव-जीवन में भी है।छ्ली ओर पुरुष का यह भेद 
न केवल दोनों की शरीर-रचना मे है वरन्‌ उनके 
मानसिक गठन में भी है। दोनों की जननेन्द्रियों तथा स्तन की बनावट 
अलग-अलग है तथा ञ्री में गर्भाशय की अधिकता के कारण यह 
मेद बिलकुल स्पष्ट हो जाता है। यह भेद या श्रन्तर ऐसा है कि दोनों 
के समस्त जीवन तथा प्रेरणाओं को प्रभावित करता है। जीवन की 
रचना ओर पूणता के काय में दोनों की देन तथा कार्य अलग-अलग 
है। उनकी समस्त जीवन-दृष्टि ही अलग-अलग है। इन्हीं कारणों से 
दोनों का भानसिक विकास भी दो प्रकार से हुआ है और, सामूहिक 
रूप से, दोनों में मिन्न-मित्र शुणों और विशेषताओं का जन्म और 
विकास हुआ हे। 





दत्त के दो भारा 
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मर 
इसलिए, झ्राज यह बहस कि दोनों में कौन बड़ा है, निरयंक है. 
इसे सुनकर मुझे हँसी आती है। सम्पूर्ण कुतकों की भाँति ये बातें केवल 
सत्य का मुंह ढकने के लिए. कही जांती हैं और श्रनुचित अधिकार 
तथा स्वाय की रक्षा एवं पोषण ही इनका उद्देश्य होता है| अनादि- 
काल से हम ने माता की पूजा की है। हमारे यहाँ उसे आद्या शक्ति-- 
समस्त शक्ति का आदि खोत--माना गया है। ऋषियों ने 'मातृदेवो 
भव! कहकर उसकी वन्दना की है, और उसके बाद पितृदेवों भवः 
का स्मरण किया है। पर इन बातों को जाने दीजिए । वैज्ञानिक दृष्टि से 
विचार करें तो दोनों से से न.कोई बड़ा है, न छोटा, दोनों बराबर है। 
दोनों का समान महत्त्व है | संसार की रचना में दोनों के अपने-अपने, 
पर प्राय; एक से महत्व के, कत्तव्य और कार्य है। एक दुसरे के बिना 
अधूरा है, पु है। दोनों के संयोग में जीवन की पूर्ण॑ता है। एक के 
बिना दूसरा अपना कार्य, अपना प्राकृतिक सन्देश पूरा नहीं कर सकता। 
पशु-पक्ती, वनस्पति जहाँ भी चेतन जीवन का प्रसार है, सर्वत्र उसकी 
स्थिति और विकास दोनों के संयोग से है। 
पुदष जीवन का कठोर अतः रक्षक तत्व है; ज्री जीवन की मृदुल 
अतः विकासक शक्ति है | पुरुष मे तेज है; ज्री में स्नेह है। पुरुष में 
साहस है; ञ्री में विश्वास और श्रद्धा है। पुरुष 
इतर और नारी अधिकार है; ज्जी भक्ति है) पुरुष बल का शंखनाद 
है; क्री ममता को वीणा है। पुरुष ने लड़ाइयाँ लड़ीं, मैदान जीते, 
राज्यों की संष्टि की, समस्‍्याएँ पैदा कीं, ज्री ने उसकी कठोरता को अपने 
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स्नेह, सेवा, श्रद्धा, समता ओर वात्सल्य से शासित और संयमित किया | 
शताब्दियों के विकास--माग में चलते हुए मानव-जाति ने जो कुछ 
कमाया है उसमें तेज, श्रोज, वीरता, संघष शक्ति, ज्ञान, साहस पुरुष 
की देन है; स्नेह, श्रद्धा, विश्वास, आत्म-बलिदान, कोमलता, नमप्नता, 
मक्ति और आत्म-निवेदन ञ्ली की देन है। पुरुष जो कुछ नारी को देता 
है, नारी अपने प्राण के रक्त से सींचकर उसे बढ़ाती है और उसे बढ़ा- 
कर, पुष्टकर समाज को दे देती है। 

तब यह है कि जीवन के स्वाभाविक विकास के लिए दोनो मे स्वा- 
भाविक रुहयोग की आवश्यकता है। जब मै स्वाभाविक सहयोग शब्द 
का प्रयोग कर रहा हूँ तब मेरा आशय यह है कि 
वह सहयीग बिना किसी अनुचित दबाव के, अ्रपनी 
इच्छा ओर हृदय की समस्त भावना के साथ, 
होना चाहिए । और सच पूछें तो सहयोग दबाव और बलात्कार से हो 
नहीं सकता | जहाँ हृदय नहीं है, तहाँ सहयोग भी नही है | जहाँ किसी 
विशेष स्वाथ की पूर्ति के लिए. ऊपर से दिखावा है तहाँ विकार मात्र है 
ओर समाज उस अवस्था मे अधिक दिनों तक चल नहीं सकता। आज 
नारी और पुरुष मे स्वाभाविक और हार्दिक सहयोग का प्रायः लोप हो 
गया है। पुरानों मे नारी का सहयोग बहुत-कुछ यांत्रिक और परम्परा- 
ग़त है। उसमे एक प्रकार की विवशता है। वहाँ नारी शोषिता है | 
उसका समस्त जीवन एक प्रकार की जड़ता--निश्चेष्टता से पूर्ण है। 
वद्द अपनी शक्ति, अपने काये, अपने आदर्श का जीवित स्पर्श अपने 


सहयोग ही जीवन 
का आधार है 
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अन्दर अनुभव नहीं कर पाती। वह अपनी असीम क्षमता को मूल गई हैं।* 
मातृत्व की गरिमा और ओज, तथा मानव की माता होने के गौरव के 
प्रति बह आत्म-विस्मृत दै। फौआरे का मुँह बन्द दे और समस्त जल- 
खोत रुद्ध होकर अपना पोषणकाय करने मे असमथ है। आज भी 
उसमे वही बलिदान और आत्म-त्याग की क्षमता है; आज भी उसमें 
वही शाश्वत स्नेह है; श्राज भी अपने को देकर सब कुछ पा लेने की 
सहज दत्ति है पर यह उसके अपने प्रति अचेत हो जाने तथा अपने 
को दासी, पदच्युत, शक्तिहीन समक लेने के कारण जैसे शिथिल और 
अथहीन हो गया है। ममता और स्नेह की असीम संभावनाएँ और 
शक्तियाँ, उसके बन्द हृंदय-द्वार के अन्दर, रुद्द होकर छुटपटा रही हैं 
ओर दम तोड़ रही हैं| करती वह सब कुछ है पर जैसे अभ्यास वश; 
शरीर के पीछे मानो हृदय का तेज नहीं है। उत्सग आज आत्म-हत्या 
के आलिंगन में है । 
जैसे पुरानों मे नारी अपनी शक्ति के प्रति विस्मृत अतः शोपित 
है तैसे ही नयों में पुरुष अपने ओज ओर काये को भूल गया है। वह 
पुरुषाथ ओर पुरुपत्व से च्युत, नारी की रमणीयता- 
मात्र का इच्छुक, उसके रूप पर आसक्त, अपनी 
शक्ति भूलकर अनुचित सीमाओं तक जाने को तैयार 
है। यहाँ नारी उसका शोपण करती है। वह परिश्रम करता है, जीविका 
के युद्ध में बह अकेला अपना रक्तदान करता है, जीवन की चद्धानों 
पर चलते हुए अगणित ठोकरे खाता है। वह उपदेशक और ज्ञान- 


यह मुच्छित 
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दाता भी है पर आज उसके कार्यों में स्वाभाविकता और संठलन 
नहीं । मूच्छित, विवशता से भरी वाणी में बोलनेवाला यह पुरुष 
जीवन के कोल्‍्हू (तेल की चक्की) में जुते उस बैल के समान है; जिसकी 
आँखों पर पट्टियाँ बंधी हैं और अपने अजशान मे जिसे चलना ही 
चलना है । 

न पुरुष के लिए, न ज्री के लिए यह कोई शोभा की बात है । 
दोनों अपने उचित स्थान से हट गये हैं। दोनों भूल गये हैं कि जैसे 
समस्त जीवन की, तैसे ही मानव की, सृष्टि ओर विकास दोनों के 
स्वाभाविक, चेतन और स्वेच्छाकृत सहयोग पर निर्भर है। 

यह स्वाभाविक और चेतन सहयोग तभी हो सकता है जब थुरुष 
सच्चा पुरुष और नारी सच्ची नारी बने; जब दोनों जीवन के कार्य में 
अपने-अपने कतंव्यों ओर ज़िम्मेदारियों को समके 
ओर ईमानदारी के साथ उन्हें पूरा करने का यत् 
करें। सच्चा पौर्ष ओज से भरा हुआ, कठिनाइयों की चट्टानों को 
पदाघात से चूर कर देने की अपनी शक्ति में निष्ठा रखते हुए, 
पीड़ितों पर अपनी भुजाओं की छाया का विस्तार करता चलता 
है। बह नारी के प्रति हृदय-दान इसलिए करता है कि उसके हार्दिक 
सहयोग से ही जीवन में पूर्णता आ सकती है और ससाज का 
थास्तविक लाभ हो सकता है, इसलिए नहीं कि नारी का रूप क्षणभर 
की दिल्‍लगी की चीज़ है। सच्चे पुरुषाथ में दीनता नहीं है; आत्म- 
विस्मरण नहीं है । वह मिच्ता नहीं माँगता, अपने सबल पंजों से ले 


सच्चा पुरुषाथ 
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लेता है। वह कठिनाइयों के बीच हँसता है और जब जीवन को+ 
ल्ितिज अन्धकार से भरा हो, बादल छा रहे हों, प्रतिकूल हवाएँ चल 
रही हों, मित्र और साथी दुर पड़ गये हों, मार्ग ठेढ़ा-मेढ़ा हो, सूकता 
न हो तब उसका अविचल आत्म-विश्वास कड़कड़ाकर अपनी शक्ति 
की घोषणा करता है; तब उसकी आँखों मे बिजलियाँ कौंधती हैं, बादल 
कछित्न-मिन्न हो जाते हैं और मार्ग प्रकाश की किरणों में निखर जाता है | 

--ओऔर सच्चा नारीत्व अपने कभी न समाप्त होने वाले--चिरन्तन--- 
आत्मदान की घोषणा करता है। अनादि काल से उसने दिया ही 
दिया है | उसका दान कभी समाप्त नहीं होता | 
नारी देकर अपने को पाती है। वह भकुककर विजय 
करती है | तलवार की धार उसके प्रेम--खोत के आगे कुश्ठित और 
विवश है | जीवन में पुरुष की कठोरता को उसने अपनी स्नेह---मृदुल 
उँगलियों से सहलाया है; ज॑गली, उद्धत, बाधा-बन्ध-विहीन पशु को 
उसने पालतू किया और धीरे-धीरे उसमें दूसरों के प्रति उदार, प्रेमल, 
डुदय की संभावनाओं के प्रति विश्वस्त मानव का विकास किया | 
लड़खड़ाते हुए, परमुखापेक्षी शिशु को अपने रक्त और दूध से उसने 
शक्तिमान बनाया | उसने पुरुष को वह दिया जो उसके पास नहीं था 
अर्थात्‌ जीवन मे स्वप्न-दृष्टि, आदश, संस्कृति | 

कोन कह सकता है कि उसने मानव-समाज के विकास से पुरुष 
से कम भाग लिया है ? कौन कह सकता है कि उसके काय, उसके 
आदर्श, उसकी जिम्मेदारियाँ पुरुषों के कार्यों, आदशों और जिम्मे- 


सच्चा नारीत्व 
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दारियों से कम महत्व की हैं? कोन कह सकता है कि एक दूसरे का 
प्थान लेगा १ 

में पूछुता हूँ कि तब नारी क्‍यों पुरुष बनना चाहती है! क्‍या 
पुरुष वनकर वह अपने को खो न देगी १ क्‍या इससे मानव-सम्यता 
की धारा का मार्ग अवरुद्ध न होगा ! क्या नारी का काय ओर आदश्श- 
हीन है ? क्‍या पुरुष के पथ का अन्धाकुरण नारी को सक्षम करेगा ! 

स्पष्ट है कि ये सब गलत बाते हैं। व्यक्ति, समाज, जाति, देश 
ओर मानवता के अ्रभ्युदय के लिए जहाँ पुरुष को सच्चा पुरुष बनना 
भेद मौलिक हैं ! है तहाँ नारी को सच्ची नारी बनना है। दोनों के 
शरीर, अतः मन की बृत्तियों से भी, जो भेद हैं वे 
अत्यन्त प्राकृतिक ओर मोलिक हैं । उन्ही में दोनों की समस्त जीवन- 
दृष्टि का बीज है; उन्हीं में दोनों का अपना-अपना रहस्य है । जिसे , 
अंग्रेज़ी मे सेक्‍स? कहा जाता है ओर जिसे हमारे यहाँ लिंग-भेद, 
योनि-मेद इत्यादि नामों से पुकारा गया है, वह एक बाह्य शरीर-भेद 
मात्र नही हे जिसका बनावणी शिक्षा या प्रयत्रों से लोप किया जा 
सके; समस्त जीवन इस भेद या अन्तर से नियन्त्रित ओर शासित है। 
यह अन्तर समस्त जीवन का अन्तर हे ओर यह भेद जीवन तथा 
जीवन की स॒ष्टि के रहस्य से भरा हुआ है। संसार की कोई शिक्षा 
ओर कोई शक्ति उसे निमूल नहीं कर सकती, हाँ, विकृत करके अनर्थ 
कर सकती है । 

इसलिए: वेटियो, मैं तुमसे कहूँगा कि तुम जब भीनी-भीनी मदुगंघ 
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से भरने लगी हो, जब कली में भीतर ही भीतर पराग एकत्र होने लगा 
है और वह खिलकर फूल बनने के मार्ग पर है, तब 
तुम यह भलीमाँति समझ लो कि तुम्हारे शरीर 
ओर सन मे पुरुष से जो श्रन्तर है वह अकारण 
नहीं है; उसका एक महान्‌ श्रथ है ओर लड़की होने के कारण, नारी- 
जन्म के लिए, तुम्हें किसी प्रकार लज्जित होने की आवश्यकता नहीं 
है; उलठे अपने हृदय मे तुम्हें गोरव-बोध करना है कि तुम्हें' नारी होने 
के कारण, मानवजाति की माता होने का, समाज की जीवन-घारा को 
बराबर कायम रखने का अवसर ओर उत्तरदायित्व दिया गया है | क्‍यों 
सुम संकुचित हो १ क्‍यों तुम लड़कों के सम्मुख अपने को हीन मानती 
हो! क्‍यों तुम्हारे मुख पर आत्म-गौरव का प्रकाश नहीं है ! क्‍यों 
तुम्हारी आँखे आत्म-विश्वास के प्रकाश से पूर्ण नहीं हैं ! विश्वास और 
साहस के साथ ठुम निश्चय करो कि ठुम आदश नारी बनोगी और 
तुम्दारे जीवन में नारीत्त का 'मिशन'--उद्देश्य--साथक होगा। 
प्रकारान्तर से में तुम्हें बता चुका हूँ कि स्त्रीत्त का रहस्य क्या 
है ! स्त्री-पुरुष के शरीर की बनावट में जो भेद है और जिसे सेक्स? 
अंबॉका (लिंग? कह जाता है, उसी पर नारी के समस्त 
जीवन की उठान निर्भर है; उसी के प्रति सजग 
रहने पर उसकी व्यक्तिगत उपयोगिता और झुख निभर है। मैंने 
जान-बूककर उपयोगिता को सुख के पहले रखा है। मैं जानता 
हूँ कि योवन में यह क्रम अच्छा नहीं लगता | वहाँ सिवाय आनन्द 


थद्द अन्तर 
अकारण नहीं है 
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के और कुछ सूभता नहीं है। चारों ओर हरियाली दीखती है; 
हुदय में रस की वर्षा होती है; कतंव्य और आदशश की बाते कुछ 
बहुत अच्छी नहीं लगती | मन उड़ा-उड़ा जाता है। यह सब स्वाभा- 
विक है | आनन्द जीवन की स्वाभाविक वृत्ति है; यही उसका गन्तव्य 
स्थल है | इसलिए तुम्हारे मन में सुखी होने का जो स्वप्न है, वह 
स्वाभाविक है।पर यह जो मधुयामिनी-सी, स्वप्नों की छाया पर 
चाँदनी के आवरण में आनेवाली जवानी है इसको ओर इसके 
आनन्द की रक्षा के लिए. ही कुछ कतंव्य हैं, कुछ ज़िम्मेदारियाँ हैं । 
आनन्द के लिए ही उपयोगिता को अपनाना होगा | यदि तुम अपने 
लिए; ओर समाज के लिए; उपयोगी नहीं बनोगी, 
उपयोगी जीवन न बिता सकोगी तो यह चुहलबाजी, 
यह आनन्द की लालसा एक दुश्स्वप्त की भाँति 
तुम्हारे समस्त जीवन को भय से पूर्ण कर देगी। फूलों में काँटे भी 
होते हैं और कभी-कभी उनका पराग कीटाणुओ से पूर्ण होता है। 
सुख के नशे से बेसुध मत हो। प्रवाह में अपने को मत छोड़ दो । 
यदि तुमने भूल की ओर अपने व्यक्तिगत सुख और किशोरावस्था 
के प्रथम उच्छवास में अपने कतंव्य, नारी-जीवन के रहस्य और लक्ष्य 
को भुला दिया तो याद रखो, सच्चा सुख तुम्हे कभी प्राप्त न होगा, न 
समान को तुम अपनी श्रेष्ठ संस्कृति का दान कर सकोगी | क्षणिक 
निजी तृप्ति को कभी अपना लक्ष्य न बनाओ | 
सबसे पहली वात तुम्हारे लिए; यह है कि तुम समाज और मानव 


वह लुकाछिपी करती 
आरही जवानी ! 
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जाति के लिए अपने स्वस्थ नारीत्व के महत्व ओर प्रबल आवश्यकता 
को अनुभव करो | यह मत भूलो कि तुम्हारा स्वास्थ्य 
स्वस्थ नारीव न केवल तुम्हारी चीज है वरन्‌ समस्त समाज की 
चीज है। मत भूलो कि तुम्हारे स्वस्थ नारीत्व पर न 
केवल तुम्हारा सुख निमर है बल्कि अगली सन्ततियों अतः जाति का 
भाग्य निर्भर है। मत भूलो कि तुम्दारे योवन, तुम्हारे रक्त-मास, तुम्हारे 
जीत्व के कत्तव्य ओर दान से नूतन मानव की सृष्टि होगी | मत भूलो 
कि यह जो यौवन धीरे-धीरे, अनजाने, चोर-सा दबे पाँव तुम्हारे पास 
आ रहा है और तुम्हारे मन-प्राण उसके आगमन की सुगंध मे वेचैन से 
हो रहे हैं, इसका एक तात्पय, एक मतलब, एक रहस्य है। यह इसलिए 
नहीं है कि तुम अपने ही अपने भे खो जाओ; यह इसलिए, नहीं है कि 
तुम अपनी मृदुगन्ध में श्रमित-ली मार्ग भूलकर चलो | यह केवल उस 
तात्ययं की पूर्ति के क्रम को सुगम करने के लिए, है जिसको ध्यान में 
रखकर प्रकृति ने तुम्हें नारी के साँचे में ढाला है ओर पुरुष से सिन्नत 
शरीर दिया है । 
तुम्हें आरम्भ से अपने जीवन के (मिशन? मे--नियुक्त कार्य मे--- 
गोरव का अनुभव करने ओर उस गौरव की रक्षा करने की आदत 
डालनी होगी | तुम्हे धीरे-धीरे अपनी मर्यादा ऊँची 
करनी होगी, उसे गिरने न देना होगा | एक बात 
जिसे तुम सहज ही समझ सकती हो यह है कि 
सर्री-पुरुष में जो शरीर-भेद है वह केवल एक ही कारण को लेकर 


उत्पादन प्रकृति 
का कानून है 
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है। इसका एक मात्र अर्थ और तात्पय है कि जीवन की घारा कभी 
खरिडित न हो; जीवन की सृष्टि सदैव होती रहे | व्यापक दृष्टि से देखें 
तो यह भी कह सकते हैं कि नारी का अस्तित्व ही इसी कारण है। यह 
ठीक है कि सभी लड़कियाँ माता नहीं बनतीं पर सब में जनन-प्रवृत्ति 
होती है और यदि इस प्रवृत्ति को स्वस्थ और मर्यादापूर्ण तल पर 
नहीं रखा गया तो इसके कारण समस्त जीवन की भूमिका नष्ट हो 
जाने का ख़तरा उठाना पड़ेगा । न्‍ 
याद रखो, उत्पत्ति प्रकृति का पहला काचून है| मरण के बीच 
जीवन उगता है; विनाश के बीच उत्पादन की क्रिया होती है । हर 
जगह तुम यह बात देख सकती हो | उस लोनी लता पर कल तक जो 
कली मुस्कराती हुई पत्तियों के बीच काँकती थी, आज खिल कर फूल 
हो गई है। आम के बौर गिर गये हैं ओर उनकी जगह छोटी-छोटी 
अमियाँ दिखाई देने लगी हैं | समस्त चेतन सृष्टि इसी प्रकार एक से 
अनेक होती रहती है। फलोत्पादकता ही सृष्टि का रहस्य है। इसी 
'तरह जीवन की धारा बराबर बहती रहती है। 
सृष्टि में जहाँ जीवन का विकास निम्न स्तर पर है तहाँ यह प्रवृत्ति 
अन्घतापूर्वक, यन्त्र की भाँति, काम करती है। उसमें चुनाव तो है 
'पर विवेक नहीं है। मनुष्य ही ऐसा प्राणी हे जिसने युगों की साधना 
ओर अनुभव के घाद यह सीखा है कि श्रस्तित्व-रक्षा की श्रंघ-अदृत्ति 
के स्थान पर भानव-जीवन की उच्च भूमिका की स्थापना के लिए 
विवेक का शासन और नियन्त्रण आवश्यक है। 


हु भ' ह 
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एक और बात में भी मनुष्य अन्य यौनियों से मिन्न है | जब सृष्टि 

नर जीवन के अन्य स्तरों मे जनन के बहुत थीड़े दिनों बाद तक 

नवीन और जन्म देने वाले जीवन का सम्बन्ध 

की भिन्नता रहता है तहाँ मानव-समाज में दोनों का सम्बन्ध 

* तक बना रहता है। बड़ा होकर बच्चा मातृत्व की स्छूति 

भूल नहीं सकता। विवेक के कारण मानव न केवल अपनी जाति 

१ धारा को क़रायम रखता है वरन्‌ उसे क्रायम रख रहा है इसका 

भी करता है और उसे क्रायम ही रखने के लिए नहीं वरत्न्‌ 

>च स्तर पर ले जाने के लिए उसकी क्या ज़िम्मेदारियाँ हैं, इसे 

ता है। इस प्रकार अर व मृत्यु के बीच उसने जीवन को, इच्छा- 
बंक, पलल्‍लवित करने की शक्ति प्राप्त की है। 

इसीलिए. यद्यपि बनस्पतियों ओर पशु-पक्षियो में भी इस उत्पत्ति के 

लिए प्राकृतिक आकर्षण है तथा नर-मादा के सयोग से वहाँ भी यृष्टि 

की धारा प्रवादित है तथापि उनसे विवेक या बुद्धि का विकास न होने 

के कारण छुनाव या तो बड़ी प्रारम्भिक अवस्था मे है या अप्रत्यक्ष 

ओर अन्ध है | केवल मनुष्य ही ऐसा प्राणी है जो नवीन-जीवन की 

सृष्टि या रचना में श्रपनी बुद्धि का उपयोग करता है ओर अपनी 

इच्छा से अपने जोवर्न-कार्य मे साथी का चुनाव करता है | इस विवेक 

का उद्देश्य यह है कि तुम्हारे द्वारा न केवल जीवन की सृष्टि हो बरन 

श्रेष्ठ और ऐसे जीवन की सृष्टि हो जो तुम्हारा सन्देश और आगे ले 


है सके; जी दुनिया के लिए. अधिक उपयोगी, अधिक समथ हो | 
र्‌ 
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इसके लिए ठुम अनुभव करो कि ख्री के अ्रंग-विशेष (जननेन्द्रिय 
आदि) तुम्हें एक महत्त्वपूर्ण कत्तव्य की पूति के लिए प्राप्त हुए हैं। 
किम उन्हीं के कारण तुम्हारे हृदय में असीम स्नेह हे 
उन्हीं के कारण तुम्हारे सन में कोमल भावनाएँ दे 
उन्हीं के कारण तुम में शक्ति का प्रवाह है; उन्हीं के कारण तुममे लोच, 
सौन्दर्य और आकर्षण है। इतनी ममता इतनी स्निग्धवा, इतनी भाव- 
राशि सब उन्हीं के कारण है। उन्हीं के कारण जीवन के विकास में तुम्हारी 
महत्त्वपूर्ण देन सम्भव है; उन्हीं के कारण तुम्हारा विशिष्ट व्यक्तित्व है। 
इसलिए, ज्णिक आवेश मे या किसी तुच्छ इच्छा वा लालसा के अधीन 
होकर उनका दुरुपयोग करना वह ज़द्दर है जो तिल-तिल करके तुम्हें 
खायेगा; जिसका अनुताप कभी समाप्त न होगा। थाद रखो, यह थाती 
जो तुम्हे ईश्वर ने दी है, अत्यन्त पवित्र है । जीवन की उपासना में 
देवता के प्रति यह सर्वोत्तम अ्रध्य॑ का सांघन है। प्रमाद में पड़कर इसे 
दूषित सत होने दो | याद रखो, ज़रा-सी, एक क्षण की, ग़लती तुम्हें 
तुम्हारे कुमारीत्व के पविन्न आसन से वासना की ओपेरी खाईयों में 
पटक देगी, जहाँ से उबरना नहीं है, और उबर जाओ तो भी फिर वह 
स्थिति कभी तुम्हें प्रास न होगी । ठम्हारे पास ऐसा ख़ज़ाना है, जिसका 
जोड़ नहीं | जिसके कारण ही विश्व में सब कुछ दे; जिसके कारण द्दी 
जगत्‌ मे जीवन सम्भव है, प्रगति सम्भव है, विकास सम्भव है । जगत्‌ 
के जीवन का रहस्य और नवीन जीवन की रूृष्टि करने का शक्तिपूर्ण 
साधन तुम्हारे पास है । 
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इसलिए: अपनी श्रेष्ठता मे श्रद्धा रखो; ईश्वर में श्रद्धा रखो कि 
उसने तुम्हें एक महत्त्वपूर्ण काय सौपा है। एक सीमा तक ईश्वर ने 
अपनी रचनाशक्ति तुम्हें देकर मानो तुम्हारे द्वारा 


तुम्हारी रचनाशक्ति पते ईश्वरत्व का प्रदर्शन किया है। उस अंश 
ईश्वरत्व का 


अंश हैं तक ईश्वरत्व तुममें है| इस दिव्य कार्य के लिए 
विवेक को कभी न छोड़ो । श्रद्धा तुम्हें शक्ति देगी; 
विवेक तुम्हें माग॑ दिखायेगा | श्रद्धा तुम्हे प्रेरणा देगी; विवेक तुम्हे 
प्रकाश देगा । वह ठुम्हें श्रमपू्ण भावनाओं के जंगल तथा भूलभुलैया 
से निकाल कर जीवन के राजमार्ग पर ले जायगा। मैं मानता हूँ कि 
जीवन पर सदैव विवेक का नियन्त्रण बड़ा कठिन कार्य है पर बेटियो 
ओर बहिनो, याद रखो कि तुम में असीम शक्तियाँ छिपी हुई हैं। दृढ़ 
निश्चय, अभ्यास ओर प्रभु मे आस्था रख कर तुम सब कुछ कर सकती 
हो । तुमने जगत्‌ में क्‍या नहीं किया है। साम्राज्य तुम्हारी ठोकरों से 
ध्वंस हो गये हैं; सम्यताएँ तुम्हारे उत्सग के खाद में पनपी हैं; मानवता 
ने तुम्हारे स्नेहपूर्ण अचल की छाया में श्रपना मार्ग हे ढ़ा है। तुम 
चाही, और ठुल जाओ तो क्‍या नही कर सकतीं ! 
यह ठीक है कि तुम्हारे निर्माण मे केवल तुम्हारा ही हाथ नहीं 
है। तुम्हारे माता-पिता ने जो संस्कार तुम्हें दिये हैं, जिस वातावरण मे 
मा मम कम पतली दो, जो आदतें व हा ;ल्‍ "हैं लग, 
रणा के नाम पर हनें पर भी बहुत-कु '... 'र निर' 
प्रयल करके तुम अनेक 


डी ३4 
+ 5 >.. चेक, 
ञ शक 
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पर विजय प्राप्त कर सकती हो | ठुमको यह भी सोचना चाहिए कि 
अच्छे संस्कारों के न होने या बुरी आदतों के लग जाने से तुम्हे जिन 
कठिनाइयों का सामना करना पड़ रहा है, उनसे अपनी सनन्‍्तान को 
बचाने के लिए भी उन पर विजय पाना त॒म्हारे लिए आवश्यक है | 
अन्यथा कुसंस्कारों की यह धारा अनन्तकाल तक चलती रहेगी और 
भावी सन्ततियों का जीवन नष्ट करती रहेगी । 
प्रायः लड़कियाँ दुलार में बिगड़ जाती हैं। बचपन में उनका 
जीवन उतना कठोर नहीं होता जितना लड़कों का होता है। भावी 
जीवन की कठिनाइयों कान उनको, न माता- 
पिताओं को कुछ ध्यान होता है, इसलिए दुलारी 
बेटियाँ एक अ्रति-भावुक प्राणी के रूप भें बढती 
हैं। उनमे एक प्रकार का अहकार भीतर-ही-भीतर जड़ जमा लेता 
है। <ंगारिकता की भावनाएं उनसे बचपन से उद्दीप्त की जाती हैं। 
इसलिए, जब वे बड़ी होती हैं, उनकी मनोबृत्तियाँ चंचल हो उठती हैं । 
वे जब युवकों के परिचय या संसरग मे आती हैं तो या तो बिल्कुल 
संकुचित हो जाती हैं या फिर अव्यवस्थित, अस्त-व्यस्त ओर श्रमर्या- 
दित हो उठती हैं | शिक्षित आधुनिकाएं सम्पक में आने वाले लड़कों 
को पराजित करने, उन पर विजय पाने की अहंकारपूर्य आकाज्षा से 
भर उठती हैं। और विजयोन्माद मे यह भूल जाती हैं कि हानि उन्हीं 
की होती है। यह अवस्था ऐसी होती है कि आदमी अपने कल्याण 
ओर समाज के हित की बात बहुत दूर तक सोच नही पाता | इन्द्रियों 


थह भूल तुम्हे खा 
जायगी ! 
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का प्रवल प्रलोभन पाँवों को डगमग कर देता है और एक लड़खड़ाहट, 
फिर पतन, फिर उसी मे आनन्द की झूठी कल्पना | चस्का लग जाता 
है और जैसे नशेबराज़ सब जानते-बूकते हुए भी बिना नशे के रह नहीं 
पाता तैसे ही विष में भी उन्हें अम्रत की भूंठी कल्पना करनी 
पड़ती है। 
मुझसे अनेक माताओं ने कहा है कि क्या में अपनी सनन्‍्तान का 
बुरा चाहती हूँ ? मै यह नही कहता कि वे अपने बच्चों का बुरा चाहती 
हैं। मैं जानता हूँ, उनका हृदय प्रेम और वात्सल्य से पूर्ण होता हे, 
पर चाहने से ही दुनिया मे कुछ नही होता; प्रेम के साथ विवेक का 
होना ज़रूरी है। चाहना ही यथेष्ठ नहीं है, किस प्रकार हमारे बच्चे 
का भविष्य सुधरेगा, इसे जानना और तदनुकूल आचरण करना भी 
आवश्यक है। अनेक निःस्वाथ माताए भी स्वार्थी सन्‍्तानों की जननी 
होती हैं। यह समझना भ्रममात्र है कि प्रेम केवल दुलार और चिकनी- 
चुपडी बातो मे है, उसमे कत्तव्य की कठोरता भी है। 
इसलिए: तुम्हे अपने को बहुत सेमालकर चलना है | सहनशीलता 
जीवन की सफलता की पहली शत्त है। अपने प्रति तुम जितना कठोर 
वि « होंगी उतना ही आगे चलकर सुखी ओर सफल 
यथाथ ही आदुश . 
की कसौटी है होंगी | स्वच्छु चादर पर एक भी धव्बा कितना बुरा 
लगता है | तुम ऐसी बनों कि कोई ठुम्हारी ओर 
अंगुली न उठाये | तुम ऐसी बनो कि तुम्हारे जीवन में तुम्हारा आदश 
दिखाई दे। यथार्थ ही आदर्श की कसो्ी है। बड़ी-बडी बातें करना 
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कठिन, नहीं है; कठिन है उनमे से एक को भी सदा निबाह ले जाना, 
सिद्धान्तों ओर आदर्शों के अनुसार अपना जीवन बना लेना। उम्हें 
अपने अन्दर आत्म-सम्मान की भावना का विकास करना चाहिए | 
अपने सम्मान की रक्षा का सदा ध्यान रखो। झूठे सम्मान या गये 
की रक्षा का नही, बल्कि अपने श्रेष्ठ चरित्र और गोरव की रक्षा का | 
यही तुम्हारी रक्षा की बाड है ओर यही ठ॒म्हारी शक्ति और सहन- 
शीलतता का कोष है। 
न न 

आधुनिक शिक्षा-संस्थाओं की चद्धि के साथ यह बात लोग भूलते 
जा रहे हैं कि जब स््री-पुरुष के जीवन मे, उनकी शरीर-रचना श्र 
मनोरचना मे अन्तर है तब उनकी शिक्षा-दीक्षा में 
भी कुछ अन्तर होना चाहिए। इसे न समझने के 
कारण ख््रियों मे अनेक वाब्छुनीय गुणों का लोप होता जा रहा है। 
कुछ संकुचित विचारवाली, गर्वीली ओर अपने में ही केन्द्रित होती जा 
रही हैं; कुछ तीखी, चिडचिड़ी, लापरवाह | दोनों स्वार्थ-सावना में 
लिपटी हुई बढ रही हैं । फलतः कुछ औरतें छुई-मुई सी हो गई हैं; 
और कुछ मर्दानी औरतें बनती जा रही हैं | पर दोनों के सामने एक 
ही उद्देश्य रह गया है; आराम के साथ रहने, ज़िन्दगी के मज़े उठाने 
की लालसा | इसके कारण नारी-जीवन का वास्तविक आदर्श धुंघला 
पड़ गया है; गुणों की अपेक्षा रूप की प्यास ज़्यादा चटव्ी दे ओर 
मातृत्व की स्वाभाविक आकांक्षा और गरिमा शियथिल पड़ गई है । 


एक गहरी भूल 


फूल बनती हुईं कली 


मुझे यह देखकर आश्चय होता है कि शिक्षित ज्रियों मे, मातृत्व की 
ज़िम्मेदारियों से भागने की प्रवृत्ति बढ़ रही है। मातृत्व के कारण 
उनको अपना रूप ढलता हुआ दिखाई देता है, ओर बिना रूप के 
जीवन का व्यवसाय कैसे चल सकता है ? इस चुहलबाज़ी, छेड़छाड़, 
शैतानी, चंचलता और दिल्लगी मे जो मज़े हैं वे मातृत्व की ज़िम्मे- 
दारियों और कठिनाइयों से भरी, बलिदान ओर त्याग की, ज़िन्दगी मे 
कहाँ मिल सकते हैं १ यह निश्चिन्तता, यह भोग, सपना हो जाता है। 
रूप की मोहिनी आज स््री-पुरुष दोनो की उपास्य देवी हो रही है और 
जो चीज़े ञ्री के रूप, शैंगार ओर शारीरिक आकर्षण को कम करने 
याली हों उनका बहिष्कार किया जा रहा है |# 
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जीवन प्रभु की दी हुई एक थाती है ओर नवीन जीवन का 
निर्माण एक गंभीर पर महान्‌ उत्तरदायित्व है, इसे आज की लड़कियाँ 
ओर हमारी शिक्षा-विधि के विधाता भूल गये है| 
जीवन पु की लड़कियों को सामान्य ज्ञान का शिक्षण तो बहुत 
दी हुई थाती दै। मिल जाता है; पर ऐसी शिक्षा बहुत कम मिलती 
है जो उन्हें उनके एकमात्र जीवन-कत्तव्य के लिए समर्थ और योग्य 
बनावे | यह याद रखना चाहिए कि यदि नारी-जाति के रूप में आधी 
दुनिया गूलत धारणाओं का शिकार हो जायगी तो सम्पूर्ण मानव 
जाति को उसका कुफल चखला पड़ेगा | अज्ञान का परिणाम विनाश है। 
जो शिक्षा नारी को उसके वास्तविक आदर्श और कत्त॑व्य की ओर 
प्रेरित करती है, वही श्रसली शिक्षा है। जब तक पुरुष को स्त्री में 
सदैव सोम की एक पुतली, एक खिलौना खोजने की शिक्षा मिल रही 
है, जब तक युवक किसी बहिन के पास से ग़ुज़रते हुए उसके अंगों पर 
तृष्णा ओर लालसा की दृष्टि डालते हैँ, जबतक पुरुष को नारी में 
केवल रमणीयता का दर्शन करने की शिक्षा मिल रही है श्रतः तदनु- 
कूल आचरण की आदत, बढ रही है; ओर जब तक हम सब यह अनुभव 
नही करते कि नारी पुरुष की माता है, केवल विनोद और विलास की 
सामग्री नहीं, तव तक कोई समाज सम्यता और संस्कृति के वात्रा-पथ 
में आगे नहीं बढ़ सकता। जो शिक्षण नारी में अपने प्रति और 
पुरुष से नारी के प्रति आदर और सम्मान की भावना उत्पन्न करता 
है, जो निजी सुख, स्वार्थ, भोग की श्रपेज्षा जीवन के धआदशों, ज़िम्मे- 
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दारियों और कत्तव्यों पर जोर देता है, वही सच्चा शिक्षण है | सच्ची 
शिक्षा भावनाओं की बाढ में भी दृढ़ रहने का पाठ पढ़ाती है। वह 
मानव स्वभाव को ठीक-ठीक समझ कर दूसरों के प्रति उदार होना 
सिखाती है। 
गलती सेन नारी को आज अपनी ठीक जानकारी है, न 
पुरुष को उसके विषय से उचित ज्ञान है। पुरुष या तो नारी को देवी 
समझ लेगा या फिर दासी बनाकर रखेगा। वह 
नारी और पुरुष भालवी है, इसे पुरुष भूल गया है; कदाचित्‌ नारी 
दोनों आत्म- इसीलि 
विस्टत है... गेल गई है। इसीलिए. या तो हम उसकी 
सहनशक्ति का बहुत ज़्यादा अन्दाज कर लेते हैं; 
या फिर उसकी शक्तियों के प्रति बिल्कुल ही अविश्वस्त हो उठते 
हैं| असल बात यह है कि जीवन में नारी के सच्चे कार्य को नारी 
ओर पुरुष दोनों आज भूलते जा रहे हैं। मै यह नही कहता कि 
तुम अपने भाई की भाँति ज्ञानाजन न करो, न मै यही कहता हूँ कि 
खेलों ओर कसरतों का बहिष्कार करो | मै कहता यह हैँ कि तुम्हारी 
शिक्षा का मुख्य अंग यह नहीं है। ठम्हारा काय नारी-रूप से अपने 
व्यक्तित्व का पूर्ण विकास करना है--नारी-जीवन के भवितव्य को दृष्टि- 
पथ में रखते हुए । इस बात का ध्यान न रखोगी तो तुम और जो 
बनो, नारी न बन पाशञ्रोगी । 
याद रखो, यह उम्र तुम्हारे भावी जीवन की नीव है । तुम्हे बनना 
है तो अभी है, बिग्रड़ना है तो अभी है | अपने प्रयल्ल और सावधानी 
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से ठुम अपने को और दुनिया को आगे लें जा सकती हो; अपनी 
लापरवाही ओर आलस्‍स्य से ठुम अनुताप की वह 
आग पैदा कर सकती हो जो न केवल तुम्हे जलाकर 
नष्ट कर देगी बल्कि समाज के सामने कठिन 
समस्याएं खड़ी कर देगी | मै कह चुका हूँ और दोहराता हूँ, कि वाता- 
वरण दूपित है, जीवन की मर्यादा गिर गई है; प्रलोसन शुण्डे-सा 
निह्वंद्व हमारे चारों ओर घूम रहा है | दुर्बल वासनाएं अनेक आकर्षक 
रूपो मे हमारे सामने उपस्थित हैं | माता-पिता वचपन से लड़कियों को 
शंका और अविश्वास के वातावरण से पालते हैं; उनपर कड़ी दृष्टि रखी 
जाती है जो मानो उनको अन्दर-ही-अन्दर गुदगुदाती है कि तुम केवल 
भोग की सामग्री हो--ठुम शका के ही योग्य हो; ठुम पर विश्वास नहीं 
किया जा सकता । उचित सावधानी और पथ-अदशन के स्थान पर 
शंका ओर सन्देह का यह विप धीरे-धीरे लड़कियों को शिथिल, आत्म- 
विश्वासशूल्य और अपनी रमणीयता के बारे में ग़लत रूप से सोचने 
को विवश कर देता है। वे अपने सेक्स? से बहुत-अधिक केन्द्रित हो 
जाती हैं; उनका अस्वस्थ रूप ही उनके सामने श्राता है। अपने 
विवेक पर उनका नियन्त्रण शिथिल हो जाता है। श्रोर इसीलिए 
वे प्रायः अस्वस्थ मानस की दुबबलताओं का शिकार हो जाती हैं-- 
इधर-उधर से छिपकर शुप्त बाते सुनती-जानती हैं। एक प्रकार का 
अबाब्जुनीय कुवृहल उनमे जाअत होता है और उसकी तृप्ति न होने 
के कारण उनमें प्रायः एक प्रकार का 'हिस्टीरिया? पैदा दो जाता है | 


जनने-बिशदने की 
यही उद्च है 


श्प्‌ फूल बनती हुईं कली 


अपने भावी जीवन के तथ्यों, रहस्यों, की शिक्षा उन्हे विक्ृत रूप में 
मिलती है। नगरों मे सिनेमा उनकी जीवन-दृष्टि को विकृत कर देते 
हैं । जीवन की अत्यन्त निर्माणकारी अवस्था मे वे 
चित्रपटों पर वासना का नंगा नाच देखती हैं। 
पुरुष है कि अपनी पत्नी को छोड़ परायी रूपवती नारी के पीछे पागल 
है | छिप-छिपकर मिलते हैं। लड़कियो को सच्चे पुरुप और पौझुष का 
ज्ञान ही नहीं होने पाता । ये चित्रपट उनको यही शिक्षा देते हैं कि 
पुरुष स्री में केवल रूप की खोज करता है। वफादारी, ,सेवा, प्रेम, 
पारस्परिक सहानुभूति इत्यादि उसके लिए. व्यथ हैं। कैसा मज़ाक है। 
पुरुष का कैसा विक्ृृत चित्र यहाँ है। इसे देखने के बाद क्यो कर 
लड़कियो मे, या लड़कों में ही, श्रेष्ठ मानवी गुर्णों के प्रति आस्था हो 
सकती है ! जीवन के युद्ध मे इनसे उन्हे क्‍या सहायता मिल सकती 
है ! इनके कारण उनमे गलत दृष्टिकोण पैदा होता है; विकृत ओर 
दूषित विचारों एवं भावनाओं का जन्म होता है। 

बाहर यह स्थिति होती है और अन्दर हो रहे परिवत नो के प्रति 
उसका मन रहस्य और कूतूहल से भरा होता हैं। विकास के क्रम मे 
कभी उस पर स्वाद लेने वाली इन्द्रिय का अधि- 
कार था। उसके वाद घाण (सूँघने की), दर्शन 
ओर भ्वण शक्तियों तथा इन्द्रियो का समय आया। फूल, सुगन्धित 
तेल तथा अन्य सुगन्धित द्वव्यों की इच्छा, सुदर्शन वस्तुओं को देखने 
और पाने की रुचि--कपड़े के रंगो की ओर ध्यान तथा सगीत के 


अध+पात के बीज 


इन्द्रियों का विकास 
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प्रति अनुराग, सन में कुछ गुनगुनाना, मधुर कश्ठ से निकली रागिनी 
तथा भावात्मक ग्रौतो के प्रति आकष्ण का जन्म हुआ। इस सब 
वृत्तियों ने उसे प्रभावित किया और शारीरिक एवं मानसिक निर्माण 
पर अपनी छाप छोड़ गई | सूक्ष्म >शगार-भावना उसमे पैदा हुई । वह 
अपने कपड़ों के प्रति अधिक सजग रहने लगी; बालों को साफ़ रखने 
और गेँथने मे उसकी सुरुचि व्यक्त हुईं। दर्पण से अपने को देखने 
की आदत पैदा हुई । 
इन रुव के वाद अब उससमें स्पर्श-भावना का विकास हुआ है। 
वह अ्रव अपने बड़े भाइयों को छूने मे भी संकोच करती है । किसी 
पुरुष के स्पर्श से उसमे एक सिहरन उत्पन्न होती 
सशे-भावना है जैसे ब्रिजली के 'लीक' करने वाले तार का 
स्पर्श हो गया हो | अब उससे एक प्रकार का भावावेश, भावतिरेक है 
स्पर्श से चेतना के केन्द्रों में ध्वनि और गज होने का यह आरम्भ 
उसके जीवन में अत्यन्त महत्वपूर्ण है। यह ध्वनि, यह गेँज, पुरुषों के 
निकट एक प्रकार का सनोह्देग--सब्र भावों कह रहे हैं कि उसके 
जीवन के प्रमुख कार्य एवं कतंव्य का श्रीगणेश हो गया है | यह जीवन 
मे कामना के नू पुरों की मधुर ध्वनि है; यह जीवन-द्षेत्र में काम के रथ 
का प्रवेश है । 
मैं कह जुका हे कि बाहर की डुनिया कठिनाइयों आर प्रलो- 
भनों से भरी है | तभी मानो व॒म्हारी शक्ति की परीक्षा करने उम्हारे 
हुदय की फुसलाता यह नवीन भाव--काम--आया है। श्रव तुम्हारे 
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मनोत्रल की परख होगी । अब तुम भावनाओं की आँधियों से घिर गई 
हो; अस्पष्ट, अंकुरित, कामनाओं का दूरागत वंशी-रव तुम्हारे कानों ह 
में ही नहीं, छृदय में भी, गूँजता है। याद रखो, तुम में अन्दर ही 
अन्दर नवीन शक्तियों का स्फुरण हो रहा है प्रकृति तुमको अपने कार्य 
के लिए गढ़ रही है । 
जीवन मे यह बड़ा दी महत्त्वपूणं समय है। जो कुछ तुम में है, 
जो कुछ ठुम में नया आ रहा है सबका प्रयोजन है | पर यही खतरे 
का समय भी है। प्रायः लड़कियाँ भावनाओ के इस मभंभझावात मे 
अस्थिर हो उठती हैं। नवीन अनुभवों को वे संभाल नहीं पाती, उनको 
प्राकृतिक रूप से धीरे-धीरे विकसित एव पुष्य होने का मोका ही नहीं 
देती | कामना के नूपूर उन्हे आमंत्रण देते हैं ओर शान्त, संयमित, 
स्थिरचित्त सम्राज्ञी की भाँति यौवन के दूत का अपने सिंहासन के निकट 
स्वागत करने की जगह वे, अपनी मर्यादा भूल कर, आगे दौड़ पड़ती हैं । 
यदि सयम से काम लिया जाय तो यह नवीन काम-प्रद्धत्ति, स्पर्श 
भावना की यह अनुभूति, त॒म्दारे लिए अमृत-घट हो जायगी; यदि 
असंयम ओर जल्दबाज़ी से काम लोगी तो मधुर 
अम्ृतघट लोगी के 
याविपष). पे की भाँति यह तुम से तृप्ति ओर शान्ति के 
स्थान पर प्यास, छुग्पटाहट, तड़प, जलन की सृष्टि 
करेगी | याद रखो, जो पोधा जल्द फल देने लगता है, वह न केवल 
जल्द मुरझा जाता है बल्कि उसके फल भी अविकसित और भद्दे होते 
हैँ । यदि ठुम मज़ा लेने के लोभ से जल्दबाज़ी करोगी और अपनी 
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विकासमान प्रवृत्तियो, इन्द्रियों तथा शक्तियों से खिलवाड़ करोगी तो 
सुख के सपने, सपनों की भाँति ही, जल्द नष्ट हो जायेंगे | प्रायः लड़- 
कियाँ इसे नही सुनती ओर अपना भविष्य बिगाड़ लेती हैं। जो योवन 
जल्द आता है, वह जल्द ही चला जाता है; जिस प्रेम की अनुभूति 
शीघ्र होती है, वह जीवन के दो-चार धक्कों में समाप्त हो जाता है | 

वासनाएँ इस प्रेम को निगल जाती हैं। 
बेटियो ओर बहनों, अपने को सेंभालो | शक्ति का अक्षय कोष 
तुम में उमड़ रहा है; अन्तरिक भावनाएं और शक्तियाँ अपने को 
तुम्दारे द्वारा अभिव्यक्त करने को उतावली हैं; 

कली फूल हो हल 
रही है ! यौवन तुम्हारे अंगों मे लुका-छिपी खेलने लगा है; 
प्रेम के देवता के आगमन का समय निकट है। 
अपनी दुर्बंलताओं से ऊपर उठो; दृढ़ निश्चय से अपने मन को 
भमकभोरने वाली अवाज्छुनीय लालसाओो को कुचल दो। मत कहो 
कि यह तुम से कैसे होगा | कर तुम सब कुछ सकती हो; केवल आत्म- 
नियंत्रण का दृढ़ निश्चय करने की देर है। याद रखो, स्वच्छु मन्दिर 
में ही देवता आयेगे | अपने जीवन का मन्दिर स्वच्छु रखो; उससे कहीं 
मलिनता ओर अस्वच्छुता न हो; अपनी संयमित भावनाओं से मन्दिर 
को प्रकाशित कर दो; अपने हृदय में आरती जलने दो; अपने मन- 
प्राण को सुगन्ध से भरने दो | अम्ृतकणों से यौवन को अ्भिषिक्त होने 
दो । आज कलो फूल हो रही है, और जीवन में वसनन्‍्तागम का सन्देरा 
मुखरित एवं ध्वनित है ! 


 कुसुमित योवन 

















नई-नई कोमल पत्तियाँ, जिनमें नवीन रस की लालिमा फरणी पड़ती 
है, चिकनी, सुदर्शन, मधुर-मधुर भीनी गन्ध कलेजे में छिपाये; कलियों 
ने घूँघट दूर कर दिया है, ओर सुन्दर रंगीन परिधान पहने मुस्कराती 
हैं| भौरे आते हैं और फूलों के सामने दृत्य करते है; दो बाते होती हैं 
ओर फिर जीवन का सन्देश लिये ये (भौरें) दिगन्त में उड़ जाते हैं। 
जो कोयल अभी तक चुप थी, वह हृदय की सम्पूर्ण सवेदना के साथ, 
कूक उठी है। समस्त प्रकृति मानो गदरा उठी है--एक आशा, एक 
रहस्य का आवरण उस पर छा रहा है। समस्त वातावरण में एक 
इलका-सा नशा है। हलकी सुगनन्‍्ध से सब कुछ विहल-ता है। 

प्रकृति में जैसे यह वसन्तागम है तैसे ही जीवन में यौवन का प्रवेश 
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है। यह आता है तों सब निश्चय डगमगा जाते हैं। इसके प्रत्येक 
पद-चक्षेप में बिजलियों का नतंन है; इसके प्रत्येक 
यौवन का हे ॒ | 
श्वास मे प्राणशक्ति का संचार है; इसकी दृष्टि में 
आगमन है. 
सम्मोहन है; इसके दशन में आत्माराधन का 
उल्लास है| जीवन की सब उपजाऊ शक्तियाँ इसकी मुट्ठी में हैं। 
शक्तियो का पुज लिये, जीवन पर आकषण और सम्मोहन का जादू- 
भरा आवरण फैलाते हुए, मन-प्राण को विसुध ओर विहल करता यह 
यौवन आज ठुम्हारे द्वार पर आया है। 
उसे देखो | उसके एक हाथ में अ्रम्ृत-धट है ओर दूसरे में विष- 
पात्र | दोनों, देखने मे, एक-से हैं | आज तुम जो माँगोगी, वह तुम्हें 
वही देगा। बोलो, ठुम क्‍या लोगी ! 
कुछ-कुछ जान मे, पर अधिकाश अनजाने ही, तुम बदल गई हो। 
वह घरोंदो का खेल, वह गुड़ियों का मनोर॑जन, वह शोग़ी, वह 
चंचलता, वह बात-बात में रूूना ओर फिर क्षण-भर 
मे सब कुछ भूल जाना, वह कुद्दी ओर मेल की 
अगणित आउदवृत्तियाँ, वह निह्वन्द्रता और स्वच्छुन्दता, 
जो मन में आये कह डालना और जिस बात पर चाहे अड़ जाना, 
वह धोल-धप्पा, शैतानियाँ ओर छेड़छाड़, ज़रा-ज़रा सी बातों पर हृठ 
और अकड़ आज कहानी हैं। अब तुम मे एक प्रकार की गोपनीयता 
आा गई है | अब तुम में निजत्व का एक अंकुर उग आया है । तुमने, 
अनजान मे ही, अ्रपनी एक अलग दुनिया बना ली है। अब व्याइ-वरात 


घुस अब चह 
नहीं रही 
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की चर्चाश्रों मे तुम खुले-खुले शरीक नही होती, माँ श्रोर बूढ़ियों के सामने 
से हट जाती हो पर कही ओट में छिपे हुए, तुम्हारे कान सब कुछ सुन 
लेना चाहते हैं| या कभी-कभी सखी-सहेलियों में चुटकी, व्यंग-विनोद 
के बीच दिल की बातों की राँकी मिल जाती है । एकान्त में अपने को 
देखने की चाह भी होती है। दर्पण में अपना मुंह देखकर तुमको स्वय 
एक उल्लास-भरा आश्चय होता है | मुँह की लाइनें गोलाकर हो रही 
है; गाल उभर आये हैं, आँखों मे विशेष ज्योति है, छाती की इृड्डियाँ 
चौड़ी हो गई हैं ओर उन पर मास भर आया है। रोमावलियाँ व्यक्त 
हो रही हैं | नामि के नीचे के समस्त अंगों मे एक उमार है। जैसे 
चित्रकार आकृतियों मे रग भरकर उसे सजीव कर देता है वैसे ही 
यौवन के स्पश से तुम मे एक नया आकषंण आ गया है | तुम्हारा 
शरीर पहले से अधिक स्तिग्घ, सरस और सुदर्शन हो गया है । आँखो 
में एक गुलाबी रंग है। अब तुम में वह चीज़ आ रही है जो जीवन 
के प्राकृतिक उद्देश्य की पूति के लिए, पुरुष को नारी की ओर आकर्षित 
करती है-- दोनों को निकट लाती है। 
यह यौवन ओर सौन्दर्य कोन नहीं चहता १ समस्त प्राणी सौन्दर्य 
की ओर आकर्षित होते हैं। यदि फूलों मे रूप और रग न हो तो तित- 
लियाँ उनके पास क्यो आवे ओर उनके द्वारा प्राकृतिक उद्देश्य की 
पूर्ति कैसे हो ! यह सौन्दर्य सृष्टि के क्रम को मनोरम बनाने के लिए. 
दे । यह इसलिए है कि मनुष्य मे ममता और सहानुभूति, गौरव और 


शालीनता के भाव जाग्रत हों ओर वह जीवन की धारा को अद्लुस्ण 
डे 
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रखने के काय मे न केवल शरीर से वरन्‌ अपनी सम्पूर्ण विकसित 
चेतना के साथ--समस्त मन-प्राण से एक-दूसरे में केन्द्रित दोकर 
अपना काय करे। 
ऊपर-ऊपर तुम्हारे शरीर में जो आकर्षण ओर कमनीयता झा 
रही है, उससे तुम आश्चर्यामिभूत हो । पर ठ॒म्हारे शरीर के भीतर नो 
परिवतन हो रहे हैं उन्ही के कारण यह सब है | बात यह है कि शरीर के 
अन्दर कई ग्रन्थियाँ होती है जिन्हे अंग्रेजी मे “ग्लैणड्सः कहा जाता है। 
शरीर के निर्माण, स्वास्थ्य और विकास में इन 
आन्तरिक ग्रन्थियों का बड़ा भाग है | पश्चिम के अच्छे सजन तो 
3232 आपरेशन में पुराने ग्लैरड के स्थान पर नये ग्लैण्ड 
जोड़कर बुद्गापे में जवानी की क़लम भी लगाने लगे हैं। ग्रन्थियाँ 
मुख्यतः दो प्रकार की होती हैं, एक वे जो नालियों-द्वारा अपना साव 
या रस शरीर के भीतर वा बाहर पहुँचाती हैं। जैसे मुंह मे सेली- 
वरी ग्लैण्ड्स या 'लाला अन्थियाँ? हैं जिनसे लार निकलती है, ओर मुख 
गीला रहता है। यदि ये खवित न हो, लार न निकाले तो जीना 
मुश्किल हो जाय | इसी प्रकार आमाशय की ग्रन्थियाँ हैं जिनसे रस 
(गैस्ट्रिक जूस) निकलता है | यकृत (लीवर), अग्न्याशय (पैन्क्रियास) 
ओर अण्ड (टैस्टिकल्स) भी इसी प्रकार की खावक सभ्रन्थियाँ है जिनसे 
रस निकला करता है। इन्हीं के कारण भोजन पचता है, शरीर में 
चिकनई आती है, जनन और उत्पादन सम्भव होता है, शरीर विक- 
सिंत होता है, तथा अन्दर के बिप और मल बाहर निकलते रहते हैँ | 


रे कुसुमित योवन 


ऊपर जिन अन्थियों के नाम दिये गये हैं वे सब नलिका या प्रणाली- 
युक्त हैं अर्थात्‌ उनके खाव को अन्दर या बाहर पहुँचाने के लिए 
नालियाँ बनी हुई हैं परन्तु शरीर-विशान की आधुनिक खोजों में 
ऐसी भी ग्रन्थियों का पता चला जिन मे प्रणालियाँ या नालियाँ नहीं 
होती । जैसे गले भे 'थाईराइड? और कोष्ठ में 'एडिनल? । इन अन्थियों 
के खाव अन्दर हीं अन्दर खपते रहते हैं अतः उसे अन्तःखाव (इंटर- 
नल सिक्रीशन?) कहते हैं| क्रिया की दृष्टि से ये अन्थियाँ तीन भागों 
मे बाँटी जा सकती हैं। १. अन्त/खाव की रचना करने वाली (जैसे 
थाईराइड ओर एड्रिनल), २. बहिःखाव (बाहर निकलने वाले द्वव) 
का निर्माण करने वाली (जैसे लाला ओर आमाशय प्रन्थियाँ), 
३. भीतरी तथा बाहरी दोनों प्रकार के खाबों का निर्माण करने वाली 
(जैसे यकृत, अए्डकोश, बीजकोश आदि) | 

शरीर का निर्माण और विकास इन्ही गअ्न्थियों पर निभर हे। 
तुम्हारे अन्दर जो लोच, जो चिकनाई, जो ज्ोम ओर मस्ती है; आँखों 
में जो आकर्षण है, छाती पर जो उभार है वह सब इन्हीं के कारण 
है | तुम स्वय अ्रनुभव कर रही होगी कि शरीर के कुछ विशेष अंगों मे 
अन्य अगों की अपेक्षा अधिक तेज़ी से परिवतन हो रहे हैं। कमर के 
नीचे के अंगो की बनावट पहले से बहुत भर गईं है| नितम्ब उभर 
आये हैं। ऊपर छातो की हड्डियाँ अधिक फैल रही हैं और उन पर 
मास और चिकनाहट आ रही है। 

इनके अतिरिक्त गर्भाशय के आस-पास भी, अन्दर-अन्दर परि- 
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चर हो रहे हैं | इनमे से कुछ से तुम परिचित भी होगी--चाहे उनका 
कारण तुम्हे अच्छी तरह न मालूम हो। १४-१५ 
वर्ष की अवस्था से# जब पहली बार तुम्हे आलस्य 
का अनुमव हुआ होगा, जननेन्द्रिय के द्वार पर खून दिखाई दिया 
होगा या अनजाने ही खबित होकर कपड़ों में लग गया होगा, तब तुम 
' चबड़ाई होगी। अधिकाश लड़कियाँ घबडा जाती हैं। उनको पता 
नही रहता कि यह क्या हो गया ? वे समभती हैं, कोई रोग हो गया 
है। बहुतेरी छिपाती हैं ओर अपना स्वास्थ्य बिगाड़ती जाती हैं । परन्तु 
जेटियो, इसमे घबड़ाने की कोई बात नहीं है। तुम्हारी माँ या बूढ़ी 
दादी तुम्ददे बतायेंगी कि यह स्त्रियों के लिए. आवश्यक है और इसके 
ऊपर हो स्त्री का स्वास्थ्य निर्भर है | पर सम्भव है, तुम लजा-वश 
उनसे चर्चा न कर सको, इसलिए बहुत संक्षेप मे, मैं यहाँ, जानकारी 
की कुछ बाते लिखता हैँ । 

पेड़, के ठीक नीचे, जनन-क्रिया-सम्बन्धी अवयव या अंग हैं। 
योनि-द्वार के सामने, अन्दर की ओर, गर्भाशय है, जिसमे गर्भ धारणा 
होती है ओर शिशु बढ़ता है। इसके दाहिने-बाये, 
जरा नीचे की ओर, दोनों तरफ से एक-एक बीज- 
कोश या श्रए्दाशय है। गर्भाशय छोटे लम्बे मुंह वाले अमरूद की 


खून का चह धब्बा 


गर्भाशय के यंत्र 


ने अधिक स्वस्थ था अ्रकाल-पक्व लड़कियों में १२-१३ वर्ष सें, इसी 
अकार बहुतों में १६-१७ में भी सासिक धर्म आरस्भ होता है ।--केखक । 


है 


शकल्न को होता है ओर अण्डाशेर्य.की शक्ल चिपटे बादाम की तरह 
होती है| गर्भाशय से दाहिनी-बाई ओर दो नालिया निकली हैं जो कुछ 
दूरतक दाहिने-बायें सीधे जाने के बाद, किचित्‌ गोलाई लेकर नीचे की 
ओर मुड जाती हैं ओर अण्डाशयों से मिल जाती हैं। इन्हे रक्तवाहिनी 
कहते हैं। १४-१५ साल की होने पर इन अण्डाशयों में अण्डो का 
जन्म होने लगता है | सेकड़ों छोटे-छोटे अर्ड बन जाते हैं। ये अरडे 
क्रमशः विकसित होकर पकते रहते हैं | हर अद्वाईसवें दिन (किसी-किसी 
में अधिक दिनों मे भी) एक या दो अरडे पूरी तरह पक जाते हैं। इधर 
ये पकते हैं, उधर गर्भाशय के भीतरी भाग में कुछ सूजन आ जाती है 
और खून इकट्ठा हो जाता है । इस खून में गर्भाशय के आस-पास का 
मल तथा विषैला पदार्थ मिला होता है। उधर अरडा अस्डाशय से 
अलग होता है, इधर यह जमा हुआ खून बाहर बहने लगता है और 
तीन दिन तक बहता रहता हे--किसी-किसी को अधिक दिन्नों तक भी 
बहता है| यही मासिक धर्म है। यह खाव इस बात का संकेत दे कि 
प्रकृति तुम्हारी जननेन्द्रियों को उस महत्त्व ओर उत्तरदायित्व के काम 
के लिए. तैयार कर रही है जिसके लिए, उसने तुम्हे नारी बनाया | 
इसके कारण दो बाते होती हैं--एक तो गर्भाशय का समस्त मल घुल 
जाता है--वह स्वच्छ हो जाता है; दूसरी वह उन बीजाणुओं के लिए, 
उपजाऊ भूमि बन जाता है जिनके कारण गर्भाघान या गर्भ में अण 
की स्थिति सम्भव होती है । 

उधर इस मासिक धर्म या रक्त-स्ताव के द्वारा गर्भाशय स्वच्छु और 
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निर्मेल होता जाता है, इधर पक्रा हुआ अण्डा अरए्डाशय से निकल कर 
रजवाहिनी नामक नली द्वारा धीरे-धीरे गर्भाशय 
की दिशा में बढ़ता रहता है। यात्रा धीरे-धीरे होती 
है--यहाँ तक कि गर्भाशय तक पहुँचने में उसे तीन 
से पाँच दिन तक लग जाते हैं। मतलब जब वह वहाँ पहुँचता हे तव तक 
गर्भाशय का समस्त सश्वित, दूषित रक्त निकल गया होता है ओर वह 
घुलकर स्वच्छु हो चुका रहता है। गर्भाशय में पहुँच कर यह अरण्डा 
कुछ दिन तक वहीं रह्दता है। कोई कोई इसकी अवधि बारह दिन तक 
मानते हैं | इसके बाद यह योनिमा् से निकल जाता है। पर इसके 
गर्भाशय में रहते यदि पुरुष के बीय में पाये जाने वाले कीड़े से इसका 
संयोग हो जाता है तो दोनो के मिलने से एक नवीन जीवकोश का 
निर्माण तेज़ी से होने लगता है | ये जीव अपने को ग्रुणन करके बढ़ने 
की शक्ति रखते हैं| जब दोनों के समागम से नया जीवकोश बनता 
है, तब कहा जाता है कि गर्भ रह गया | तब गर्भाशय का मुंह सिक्कुड़ 
कर बन्द हो जाता है, और सामान्यतः मासिकधर्म बन्द हो जाता है, 
क्योंकि शरीर की सम्पूर्ण पोषक शक्ति नवीन जीवन की इंद्धि में लग 
जाती है | कुछ दिनों तक शरीर भारी रहता है, सुबह मिचली श्राती 
है| किन्ठ धीरे-धीरे शरीर-प्रणाली अपने को नवीन स्थिति के अनुकूल 
बना लेती है। 

इतना बताने से ठुम समझ गई होगी कि सृष्टि-संचालन के कार्य 
में तुम्द्ारा क्या कार्य और महत्व है | तुम्हारा मुख्य कार्य जाति की 


नवीन जीवन का 
निर्माण 
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धारा को अविच्छित्न रखता है| इसीलिए, तुम नारी हो और प्रकृति ने 
तुम्हें इस कार्य के अनुकूल अवयव ओर शक्ति दी है | ठ॒म्दारा सोन्दर्य, 
तुम्हारा आकषण, तुम्हारी मोहिनी, ठम्दारे शरीर मे होने वाले ये 
विभिन्न परिवतन, जिनकी चर्चा ऊपर मैं कर आया हूँ, सब तुम्हारे इस 
कार्य और उत्तरदायित्व को सुगम बनाने के लिए: हैं । 
जब तुम अपने उत्तरदायित्व को समझ चुकी हो, तब में एक बात 
की ओर तुम्हारा ध्यान आकर्षित करता हूँ । यदि तुम वनस्पतियों के 
जन्म-सरण की ओर ध्यान दोगी तो तुम्हे मालूम 
मानव योनि में. कगा कि प्रायः नवीन पत्तियाँ आती हैं तब पुरानी 
जीवन-विकास ९ 
का कठिन क्रम. जाती हैं। पुराना, जीण जीवन नवीन को 
जन्म देते-देते नष्ट हो जाता है। श्रनेक कीड़े प्रजनन 
के काय मे नष्ट हो जाते हैं। अवश्य ही जीवन-विकासे के ऊँचे स्तरों 
में यह बात नहीं पाई जाती, फिर भी इतना तो है ही कि नवीन जीवन 
की उत्पत्ति और बद्धि मे शक्तियो का पर्याप्त क्षय हो जाता है। मनुष्य 
में यह क्षय पशुओं से भी अधिक है | तुम देखती द्वो कि गाय का बच्चा 
पैदा होते ही उछलने-कूदने लगता है, केवल दूध पीने के मामले में 
माँ पर निर्भर करता है, ओर बहुत जल्द उससे भी खतंत्र हो जाता 
है। गाय पर भी थोड़े ही दिनों तक इस प्रजनन का प्रभाव रहता है । 
बहुत जल्द वह स्वस्थ द्वो जाती है । मनुष्य की स्थिति इतनी सरल 
नहीं है। पहले तो प्रजनन मे ही स्री को काफ़ी कष्ट भोगना पड़ता है, 
फिर भनुष्य का बच्चा पशुओं के बच्चों के समान विकसित नहीं 





, नारी ड्प 
| 


होता । वह बहुत धीरे-घीरे बढ़ता है, ओर एक असे तक अपनी माँ पर 
निर्भर करता है | प्रजनन में माँ के शरीर का जो क्षय होता है, निरन्तर 
बच्चे के पालन-पोपण ओर संबद्धन मे लगी रहने के कारण उसकी 
पूर्ति मुश्किल से, और बहुत धीरे-धीरे, हो पाती है। इसका कारण यह 
है कि मनुष्य के बच्चे का विकास पशुओ के बच्चों की भाँति, शारी- 
रिक अथवा भौतिक आवश्यकताओं तक सीमित नहीं है; उसमे बुद्धि, 
विवेक की शक्तियाँ भी निहित होती हैं। न केवल अपने प्रति, वरन्‌ 
दूसरे के प्रति भी, धोरे-धारे उसमे कर्तव्य के भाव जाग्रत होते हैं । ज्यों- 
ज्यो वह बढता है, उसमे उच्चाकाज्षाएँ और महत्वाकाक्षाएँ आती हैं। 
इसलिए मानव-शिशु के पोषण और विकास का काय कही कठिन है, 
आर दीर्घकाल तक सावधानी और शक्ति की अपेक्षा रखता है। इस- 
लिए प्रजनन के लिए, पशुओं की भाँति, केवल शारीरिक तैयारी ही 
आवश्यक नहीं है बल्कि तदनुकूल मानसिक विकास और तैयारी की भी 
आवश्यकता है। फिर किशोरावस्था के इन परिवततनों तथा मासिक धर्म 
के आरम्भ से यह प्रकट नहीं होता कि शरीर से भी तुम अपनी ज्िम्मे- 
दारी निभाने में समर्थ हो | यह तो प्रकति की ओर से केवल संकेत है 
कि आगामी जीवन के लिए त॒म्द्दोरे शरीर में आवश्यक परिवर्तन 
आरम्भ हो गये हैं, और तुम्हारा शरीर अपने कार्य के लिए अपने को 
तैयार करने लगा है | 

विज्ञान की दृष्टि से वो श्रपने पोषण और श॒द्दि का कार्य प्रजोलत्ति 
या रन्तानोत्पत्ति के कार्य के बिल्कुल प्रतिकूल हे | पहले में वृद्धि और 
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दूसरे मे क्षय है | शरीर-विज्ञान की दृष्टि से देखे तो शरीर मे दो प्रकार 
की क्रियाएँ सदैव होती रहती हैं; एक दृद्धि की, 
दूसरी हास या क्षय की | इस इृद्धि और क्षय को 
क्रमशः अनावोलिकः (87970॥0) और 'केटबोलिकः (78/687- 
0॥0) क्रियाएँ कहा जाता है। जब तक आमदनी ओर ख़च के 
हिसाव के बाद भी आमदनी ज्यादा ठहरती हे, दृद्धि हो रद्दी है, जब- 
तक शरीर बराबर बढता रहता हे,--“एनाबोलिक” शक्तियाँ प्रवल 
रहती हैं किन्तु यह चृद्धि एक सीमा तक जाकर रुक जाती है। एक 
अवस्था में शरीर अपने विकास की चरम सीमा पर पहुँच जाता है, और 
फिर, दोपहर के यूये की भाँति क्रमशः ढलने लगता है--हास की ओर 
होता है। जब शरीर का विकास पूर्णावस्था में हो, तभी सन्तानोत्पत्ति 
की ओर ध्यान देना चाहिए । पहले व्यक्तिगत चृद्धि, बाद मे जाति की 
धारा बनाये रखने का प्रयत्न, यही प्राकृतिक क्रम है । 

जब यह वात है, तब किशोरावस्था आने के साथ ही तुम्दारी ज़िम्मे- 
दारियाँ बढ़ जाती हैं। कामनाश्रों के प्रथम परिचय में तुम्हें अपने को 
बहुत संभाल कर रखना है। पागल नहीं हो जाना है | कम से कम 
४-४ वर्ष तक (लगभग २० वर्ष की अवस्था तक) अपने मन पर जितना 
ही काबू रखीगी, अपने शरीर तथा मानसिक विकास का जितना ही 
ध्यान रखोगी, उतना ही सफल तुम्हारा नारी-जीवन होगा | बीजकोशो 
तथा शरीर निर्माणकारी ग्रन्यियों से जो खाब हो रहे हैं उन्हें अन्दर दी 
अन्दर खपने दो, उनसे अपने शरीर को पुष्ठ होने दो। पुँजी जमा 


वृद्धि और क्षय 
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करती चलो, आगे तो ख़च ही ख्च करना है। यही समय है, जब तुम 
अपने स्वास्थ्य को बना सकती हो | याद रखो, शक्ति की धारा ठ॒म्हारी 
शिराओ्रों मे बह रही है; ओर शरीर के अशु-अरु में सौन्दय फूट रहा 
है । आज जीवन और यौवन के मुकुलित रहस्य तुम्हारे प्राणों में उदय 
हो रहे हैं। आ्राज जवानी इठलाती-सी तुम्हारे द्वार आई है । उसके 
बहकावे मे तुम खो जा सकती हो; उसे नियन्त्रित कर तुम चाहे जो 
सेवा ले ध्षकती हो । 
जब तुम निर्माण के पथ में हो तब सबसे पहले तुम्हें अपने शरीर 
को विकास के स्वाभाविक वातावरण में रखना है | इसके लिए पहली 
बात यह है कि तुम्हें पोषक, हलका ओर सात्विक 
भोजन का प्रभाव है 
भोजन करना चाहिए दूध, दही, घी, हरी तरकारियाँ 
तथा फलों का सेवन अधिक से अधिक करना चाहिए | प्रायः फलों का 
नाम सुन कर लोग व्यंग करते हैं ओर ग़रीबी की ओर इशारा करते 
हैं। में जानता हूँ, भारत-जैसे देश में, जहाँ बच्चों को पर्याप्त दूध भी 
नहीं मिलता, फलों की चर्चा अधिकांश की ग़रीबी का उपहास है। 
परन्तु फलों का मतलब केवल सेव ओर अंगूर ही नही होता। जिन्हें 
ये प्राप्त हों वे इनका सेवन करें; जो इनका उपयोग न कर सकती हों 
वे अधिक से अधिक मात्रा में पके सुर ठमाटो, गाजर, श्रमरूद इत्यादि 
का सेवन कर सकती हैं। मिठाइयो तथा गरिष्ठ भोजन से बचो--- 
वे न केवल तुम्हारे शरीर को बल्कि मन को भी खराब करेंगे। सुबह 
खाली पेट या दोपहर के भोजन के दो घंटे बाद थोड़े पानी में नींबू 
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निचोड़ कर पिश्नो | त्रिफला का सेवन करो; उसे रात को भिगोकर 
सुबह उस पानी से आँखे धोओ | कब्ज़ कभी मत होने दो | 
भोजन के बाद व्यायाम की बात आती है। व्यायाम का मतलब 
डंड-बैठक करना नहीं है। अपनी शक्ति के अनुकूल व्यायाम चुन लो । 
खुले स्थान पर खुली हवा में घूमना सर्वोत्तम व्यायाम 
भरक्ृति से 
घुल्लो-मिल्ो है | इस शुद्धवायु को जितना पी सको, पिश्नो | यह 
अमृत है । कोई सेब तुम्हारे गालों पर वह सुर्खी नहीं 
ला सकता जो प्रातःकाल की स्वच्छु वायु ला सकती है। यथासंभव 
प्रकृति की निकटता प्राप्त करने की चेश्टा करो। जब समय मित्ते, नदियों 
के किनारे जाओ, बाग मे ठटहलो | टहलते हुए, पानी की कल-कल 
करती, सदैव बहती हुई धारा को देखो; इसमें थकावट नहीं, शियिलता 
नहीं, गति है, जीवन है । फूलों को देखो, कैसे प्यारे ओर भले लगते 
हैं, मानो प्रकृति का समस्त सौन्दर्य इनमें फट पढ़ा हो | हँसते या 
मुस्कराते हुए तुम्हारा स्वागत करते हैं | इनमें तन्‍्मय हो; इनका रंग 
तुमसे खिल उठेगा | चिड़ियों की छुरीली तानों को छनों--उनका 
फुदकना देखो । इससे तुम्हें मधुर और प्रसन्न होने का स्वभाव बनाने 
में सहायता मिलेगी | 
चाहे साधारण पर स्वच्छु बन सदा पहनो । तौलिये से खूब सल- 
मल -कर स्नान करो। अपने इढ-गिद स्वच्छुता का वातावरण 
रखों । गरम पानी में सींबू का रस मिलाकर “जाओ । रात 
को जल्द सो जाओ; सुबह जल्द उठो | दिन में ... तर [ 5 
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बातों से तुम अपना स्वास्थ्य और सौन्दय दोनों बढा सकती हो | एक 
सरल नुस्वा याद रखो--सोन्दय एवं स्वास्थ्य के चार रक्षक हैं--१. 
खुली हवा, २, सादा तृप्तिकर भोजन, ३, व्यायाम और ४. प्रसन्नता | 
परन्तु इस शारीरिक स्वास्थ्य से भी अधिक आवश्यक तुम्हारा 
मानसिक स्वास्थ्य है| सुन्दर ओर पवित्र विचार स्वास्थ्य के सब से 
बढ़े रक्तक हैं। अपने मन में कोई भद्दा विचार या बुरी भावना न 
आने दो; गन्दे, उत्तेजक चित्रपटों, उपन्यासों या पुस्तकों से दूर रहो; 
आत्मविश्वास ओर उच्च भावनाएँ उत्पन्न करनेवाली पुस्तक पढ़ों। 
सब से हँसकर मधुर बोली बोलो | दुखी रहने की आदत छोड़ दो 
अन्यथा तुम्हारा सब सौन्दर्य नष्ट हो जायगा। स्वच्छु, सरल हास्थ न 
केवल मन के मैल दूर कर देता है बल्कि शरीर मे भी आकर्षण और 
कान्ति पैदा करता है । 
सेकड़ों वर्षों से स्रियों को यही बताया गया है कि तुम दुबंल हो, 
अबला हो, तुम कुछ नहीं कर सकती, पुरुष का मनोरंजन ओर शरीर- 
रंजन ही तुम्हारा ध्येय है | लड़कियों के चारों शोर, 
कक के बचपन से ही, आशंकाओं ओर सन्देहों का एक 
डर घेरा खींच दिया जाता है । इस घेरे के बाहर जाने 
की उन्हे मनाही है। तेरह-चौदह वर्ष की होते ही माता-पिता की 
आँखें उसके साथ-साथ लग जाती हैं। ऐसे वातावरण में पल कर वह्द 
सचमुच अबला हो गई है; उसकी अन्तज्योंति बुक गई है और उसकी 
समस्त श्रेष्ठ मानवी शक्तियाँ शियिल और कुर्ठित हो गई हैं। मे 


है. है कुसुमित यौवन 





तुमसे कहता हूँ कि तुम दुबल नहीं हो, तुम अबला नहीं हो | त॒ममे 
असीम शक्तियाँ हैं | भूल जाओ कि तुम भोग की पुतलो हो, भूल 
जाओ कि वासना-रजन तक ही तुम्हारा जीवन है । मूल जाओ कि तुम 
वासनाओं से ऊपर नहीं उठ सकती बेटियों, तुम इससे कही महान 
हो | तुम निश्चय करो कि जब तक तुम्हारे शरीर ओर मन, स्वास्थ्य 
ओर अन्तःशक्तियों, यौवन ओर सौन्दय का पूण विकास नहीं हो 
जाता तब तक तुम अपने को पूर्णतः पवित्र रखोगी। दिल फेक कर 
सस्ता सोदा कर लेने वाले बुवकों की बातों मे न आओ, जो तुम्हे 
तुम्हारे शक्ति के आसन से गिराना चाहे, विष समझ कर उससे दूर 
रहो | अपनी पवित्रता को तब तक सब तरफ्‌ से अछूता ओर निष्कलंक 
रखो, जब तक प्रणय ओर योवन की निधियाँ लिये किसी णह में गृह- 
लक्ष्मी रूप में प्रवेश न कर लो | 

जब मै तम्हे यह सब कह रहा हूँ तो मै उन कठिनाइयो से अनभिज्ञ 
नहीं हूँ, जो इस अवस्था में लड़कियों और लड़कों के सामने आती हैं । 
मै जानता हूँ, जवानी आँधियों को लिये आती है। 
बड़े-बड़े इरादे ओर निश्चय इससे बन्षो की भाँति 
ढह जाते हैं । उपदेशों से इसे घृणा है, परम्पराओं से 
इसे चिढ है; नियमों ओर कानूनों का यह उपहास करती है; राजमार्गों 
की ओर आँख नही उठाती, और ऊबड़-खावड़ पगडडियो तथा दुर्गम 
चा्यों को देखें कर नाच उठती है ।,मैं यह भी जानता हूँ कि जब 
यह आती है तब स्वप्तों पर तैरती ओर स्वप्नों का संसार बनाती आती 


ऑधियों पर उडती 
जवानी 
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है। दिल उड़ा-उड़ा सा रहता है। पाँव ज़मीन पर नहीं पड़ते | मन 
किसी को--किसी साथी को ढे ढ़ता है। 

मै यह सब जानता हैँ पर इतना जान-सुनकर भी तुमसे कहूँगा कि 
तुम संयम रखो; इसी से तुम पल्‍लवित, पुष्पित होगी; इसी से ठुम 
बढ़ोगी | शक्ति का नियम है कि या तो ठुम उसे 
अपने काबू मे रखकर काम लो, नही तो वह स्वयं 
तुम्हे क़ब्ज़े मे कर लेगी । यौवन की अपरिमित शक्ति 
तुम मे करवट ले रही है; आज छुम में शक्ति की वाढ़ आई है, इसका 
उपयोग करने के लिए तुम्हे इस शक्ति को बाँध कर रखना होगा शअ्रन्यथा 
वह स्वयं तुम्हे बहा ले जायगी ओर एक बार ठुम लड़खड़ाई' कि फिर 
न जाने अन्त कहाँ जाकर होगा । 

आज तुम शक्ति की अधिष्ठात्री हो । याद रखो, यह यौवन ओर 
सोन्दर्य, जिसके कारण दुनिया आज इतनी मधुर और जीने-योग्य 
लगती है, तभी तक है, जब तक इस अन्दर-अन्दर उमड़ती शक्ति के 
बाहर निकलने---उसके क्षय के द्वार बन्द हैं। क्‍या ठुस स्वय यह नहीं 
चाहती कि जीवन का यह सुख बहुत दिनों तक तुम्हारा रद्दे ! क्या ठुम 
नहीं चाहती कि दीघंकाल तक युवा वनी रहो; तुम्हारे द्दृदय में यददी 
उत्साह, शरीर मे यही स्फूर्ति, बहुत दिनों तक बनी रहे ! 

तब वासनाओं से वचना ही होगा। रहस्य में जो श्राकर्षण दे 
उसे बना रहने दो | उस रहस्य का चुँघट मत हटाओ | अवाचछनीय 
कुतूहलों के पीछे पड़कर अनेक युवक-युवतियाँ मार्ग-भ्रष्ट हो जाती हैं। 


संचम शक्ति का 
कवच है 


धूप कुसुमित यौवन 





इसलिए इससे बचो। सौन्दय की स्वाभाविक आकाजक्षा को पनपने दो; 
न न उभरने दो | पर याद रखो, सौन्दय की रक्षा ओर 
नस वृद्धि संयम से ही हो सकती है। यदि तुम अपना 
७३2 मानसिक स्वास्थ्य बनाये रखोगी तो शारीरिक 
स्वास्थ्य, बहुत करके, अपने-आप बना रहेगा पर अभ्यास करने से 
शारीरिक श्रस्वास्थ्य के बीच भी मनुष्य अपना मानसिक स्वास्थ्य क्रायम 
रख सकता है । अंग्रेजी की वे लाइनें, जिन्होंने अनेक निराश युवकों में 
आत्म-विश्वास की ज्योति जलाई, हेनली ने, घोर वेदनाश्रों से युद्ध 
करते हुए, अस्पताल मे पड़े-पड़े लिखी थीं--- 
॥ था धी& (०7०६था ० 79 50५ 
| था। ९ चिंवननशा ठा ॥9५ विं6 
अर्थात्‌ “अपनी आत्मा का नायक मैं हूँ। मै अपने भाग्य का 
स्वामी हूँ।? 
इस आत्म-विश्वास, इसे मानसिक स्वास्थ्य, इस आत्म-नियंत्रण 
पर ही तुम्हारा सब सुख निर्भर हे । बिना इसके तुम उन जिम्मेदारियों 
को नहीं निभा सकती जो प्रकृति ने तुम पर डाल रखी हैं। बिना इसके 
तुम नारीत्व के सम्पूर्ण आदश्शों से गिर जाओगी | 
स्वतंत्रता के इस युग मे--मै कहना चाहूँगा, स्वतंत्रता के नाम पर 
आत्म-बचना के इस युग मे--ख्रियों को आत्मसयम ओर पवित्रता की 
बविज मसल बाते कहना, इन पर ज्यादा ज़ोर देना ख़तरनाक-सा 
तुम मिद्दी हो. है। पुरुष के मुह से इन बातों को सुनना और भी 





नारी फ््द 





अच्छा नहो लगता । पर सब ख़तरा उठाकर भी मै कहूँगा कि पवित्रता 
के बिना तुम ओर चाहे जो हो, नारी नहीं हो। अपवित्र वासनाएँ 
पुरुष ओर स्री, युवक ओर युवतियों के लिए समान रूप से घातक 
हूँ पर वे ञ्रीके तो जड़बपूल को नष्ट कर देती हैं| इसमे कोई 
अपवाद नहीं। नारी के अपवित्र आचरण का, क्षणिक दोषो का भी, 
जितना दीध प्रभाव पड़ता है, उतना पुरुष के दुराचरण का नही। एक 
ज़रा-सी गलती सुखी, सुन्दरी नारी के संसार को, क्षुण-भर मे, जलाकर घूल 
कर देती है |# वह उसे चिर-रोगिणी, अपने लिए बोक, अपने भावी 
या वतमान पति के लिए खतरनाक तथा रुग्ण एवं अमिशप्त सन्‍्तानों 
की माँ के रूप से छोड़ जायगी । यह महती शक्तियों के सिंहासन से 
गिराकर उसे अपदा्थ कर देगी | वह अपने विष का डंक भावी सन्तति 
के हृदय में चुभा देगी और जाति के पतन एवं दुदंशा का कारण होगी। 
अवश्य ही पुरुष भी उतने ही निन्दा के पात्र हैं, पर यह बात भुलाई 
नहीं जा सकती कि नारी माँ है--जाति की संस्कृति को आगे ले जाना 





# [र्पधात्र [0 प्रथा त8 80 श॥008॥, ॥एपरवाए 607 एण॥श॥ उ8 
लबि0], 80067 07 ]#0 द्ाते शधा0ए गाए ७६००एहा008,.. 7ए०0 [9 
096 09ए४४00 89 008 07008) ६0 कएए। 8 एमपी, ग॥ए7ए 807 ॥॥- 
६0 9 िधछए त804960. ए0ा॥7, & प्राइशए ६0 ग्शा88 रात 0१०॥ [६ 
86 7000₹08, & 80708 0 त॥8७7 60 छ७7 प्रवा० तपकबाते, ४०0 00 
7007 6 ताइ0च9७0 07 तैंद्ात #068,? 

++शिंग्ग्रग006 एए ऐतान सिवए्पे, 2, 96. 
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उसका मुख्य कार्य है। यद्द वह है जिसने युग़्ों से स्वार्थों के संघ और 
भभावात में आत्मदान और'प्रेम का दीपक बुकने से बचा रखा है। 
फिर शारीरिक दृष्टि से देखे तो भी ऐसी गलतियों का दण्ड उसे पुरुष 
से कही अधिक भोगना पड़ता है | इसलिए चरित्र से स्खलन, 
वासनाओं के अ्रक भें पतन न केवल एक निजी बुराई है बल्कि एक 
सामाजिक बुराई--एक सामाजिक अपराध है। 

पढी-लिखी आधुनिक ढंग और फेशन की लड़कियों के सम्बन्ध मे, 
आज, शंकाएँ अधिक बढ़ती जा रही हैं। यह उनके हाथ है कि इन 
शकाओं को निमूल सिद्ध कर द--यह उनके हाथ है कि अपने साथी 
लड़कों के कुरुचिपूर्ण, असभ्य एवं गन्दे मज़ाकों का जवाब इृढ़ता से 
दे । उनका गौरव उनके हाथ है। इसीलिए बेटियो, मैं तुमसे कहूँगा 
कि तुम वासनाओं के फुसलाने में, उसकी मीठी, नशा करने वाली बातों 
मे न आओ । जो साथी त॒म्हें 'जीवन के आनन्द? के प्रलोभन बताता है, 
उसको समझो | उसके सस्कार गिरे हुए हैं, वह ठुमसे पहले बहुतों को 
“जीवन के आनन्द? का माग बता चुका होगा । तुम्हे खाई' मे ढकेल कर 
वह अपना रास्ता लेगा और शायद मन मे तुम्हें गालियाँ भी दे । 

दुनिया के साहित्य ने, ओर लेखकों की फीज ने, हमे अनेक प्रम- 
पूर्ण बातें बताई हैं और निरन्तर प्रचार एवं पुनरुक्ति-द्वारा हममे 
चरित्रहीनता मे.“ गैलत धारणाओं की सृष्टि कर रक्ल्ी है पर 
“रोमांस? नहीं है मै समभता हूँ कि शायद ही कोई धारणा इतनी 


अ्रमात्मक हो जितनी वासना-रंजन में ओनन्द है 
है 


नारी पृ 


सौन्दय मानने की धारणा है। अभी थोड़े ही दिनो पहले, एक युवक 
ने, जो इसी रोग का शिकार था, अस्पताल से एक पत्र में मुझे लिखा 
था--“आश्चर्य है, जीवन मे जो सत्य है उस पर लोग इस कदर परदा 
क्यों डालते हैं। असदाचरण में कोई आकषंण नहीं है। चरित्रहीनता 
में कोई “रोमांस? नहीं है। यह अधम ओर पाशविक है |? (“ए7॥५ 
(0४0०7? 96006 ४६ 06 #परगे 007 6 ? वाया 
0०ध[ए 38 706 707रक्षाएं९, [6 |8 80700 #&॥0 ७९७४०?) 
उसके ये वाक्य तीज पर सत्य अनुभव से पूश हैं। 
याद रखो, वश्चना और लोस से कोई मज़ा नहीं है। आत्म- 
नियंत्रण मे जो शक्ति, जो सोन्दर्य, जो आनन्द है, वह मासतत 
वासनाओं का शिकार होने में नहीं है। धारा को चीरकर हैरने में जो 
आनन्द ओर जो आत्म-विश्वास तैराक को होता है, उसकी ठुलना 
घारा मे निश्चेष्ट बहनेवाले से कया की जा सकती है ! 
इसलिए तुम श्रपत्ती अन्तः्शक्तियों को विकसित होने दो; अपने 
में साहस आने दो; किसी प्रकार के अनुचित दबाव मे न पड़ो; कुरुचि 
और कुरूपता से दूर रहो; अपनी उस महान्‌ विरासत को नष्ट न होने 
दो जो सहसों वर्ष के मानवता के इतिहास ने तुम्हें प्रदान की है । 
आज जब जवानी की पुरवैया चलने लगी है; जब यौवन की 
अगढ़ाइयाँ तुम में लद्दरा रही हैं; जब तुम्दारा यौवन अधखिले फूल की 
जवानी की ि जीवन से लुका-छिपी खेलने लगा है; जब 
पुरमैया तुम्दारे जीवन मे मधु ऋतु आई है, रस प्राणों में 





हैक 
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भर रहा है, स्वप्न से आँखे मुंदी जाती हैं, तब अपने पर काबू रखकर 
चलो, तब कह दो कि मै दुरबंलताओं का शिकार न हूँगी; मैं ऊँची 
उठेंगी, ओर मानव-सभ्यता का दीपक मेरे शुद्ध स्नेह-दान से 
प्रज्वलित होगा | 

आज यौवन तुम्हारा है, आनन्द तुम्हारा है। तुम में असीम 
शक्तियाँ अपने को व्यक्त करने के लिए बेचेन हैं । उठो, और अपने 
में विश्वास रखकर जीवन मे प्रवेश करो | 








जीवन-देवता की खोज में 











अब, जब तुम्हारा स्वास्थ्य और यौवन विकास पर है, तब तुम्हारे 

मन मे, अनेक नवीन आकाक्षाएँ उठती होंगी। प्रत्येक युवती के 
बह जरा कि लिए यह स्वाभाविक है | घर वहीं है; माता-पिता 
की अजुभूति. दी ऐ। सखी-सद्देलियाँ वही हैं | कोई कष्ट नहीं, 
कोई अभाव नहीं। फिर भी कुछ कमी अनुभव 

होती है। एक वेचेनी, एक अभाव है, यद्यपि वह बिल्कुल स्पष्ट नहीं 
है। अब किसी सखी के व्याद की बातों में तुम्हारा सन अधिक रस 
लेता है;--यच्यपि ऊपर से तुम दिखाती इसके ठीक विपरीत हो | अब 
तुन्ददारा मन भी किसी साथी की खोज करता है | तुम जानना चाहती 
हो कि तुम्दारी जिस सहेली का विवाह कुछ दिन पहले ह्वो गया है, 
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को शुणन करने की | सम्पूर्ण सृष्टि इसी लय में ओ्रोत-प्रोत है। इसी 
से मानव का समस्त व्यापार है; इसी से उसकी सम्यता है; इसी से 
उसके धर्मों का विकास हुआ है; इसी से उसका साहित्य और दर्शन 
बना है ओर इसी से वह विनाश में भी फल-फूल रहा है; मृत्यु में भी 
जीवित है | 

में ऊपर कहीं बता आया हैँ कि नारीत्व के पीछे सृष्टि और 
जाति की धारा को अ्रविच्छिनत्न रखने का रहस्य छिपा है | इस दृष्टि 
से, उपयुक्त आयु मे, पुष्ट यौवन-काल में उसमे 
पुरुष को पाने की कामना उदय होती है। यही 
जीवन में काम का प्रवेश दै। यह कोई ऐसी चीज़ नहीं जो अस्पृश्य 
हो; यह निरथक नहीं है। यह जीवन की महान्‌ विभूति है । इससे दो 
प्राणी, एक-दूसरे के निकट आने में समथ होते हैं ओर जीवन का 
अपना उत्तरदायित्व पूरा करते हैं--बह उत्तरदायित्व, जो एक-दूसरे 
के सहयोग के बिना पूरा नहीं हो सकता | 

इसलिए, तुम्हारी यह ताक-काँक, छिप-छिप कर माता-पिता की 
(तुम्हारे व्याह के सम्बन्ध में होने वाली) बातें सुनना, तेज़ी से दिल 
का धड़कना, ऐसी बातों से ग़ालों पर लज्जा की इलकी-इलकी 
अरुणिमा, “जाओ, मैं नहीं बोलती?--जैसे ठीक उल्टा अथ प्रकट करने 
वाले वाक्य बिल्कुल स्वाभाविक हैं | इस उम्र में लज्जा स्वाभाविक है 
पर सच पूछो तो इसमें लज्जा की कोई बात नहीं है। बल्कि उचित 
तो यद्द है कि तुम मर्यादा की रक्षा करते हुए भी, अ्रपनी माँ या बड़ी 


जीवन में काम 
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बहनों के द्वारा अपने जीवन-साथी के निर्णय मे भाग लो | 
पुराने समय मे शुरुजन, पुरोहितों, नाइयों तथा अन्य सूत्रों-द्वारा, 
कन्या के लिए. उपयुक्त वर का चुनाव करते थे । वे गुप्त रूप से लडके 
के कुल-शील, उसके स्वभाव, उसके रंग-ढंग का 
तब और अब पूरा पता लगाते थे, और तब कोई निर्णय करते 
थे।आज की अति-आधुनिका लड़कियाँ ( तथा आन्दोलक ) स्वयं 
पति-निर्वाचन के पक्ष मे हैं| इसमे कुछ अनुचित भी नहीं है परन्तु उनके 
निर्णय प्राय; भावावेश में किये जाते हैं | रूप का क्षरेक आकर्षण, 
प्रेम के अतिरजित और दिल गशुदणुदाने वाले वादे, जो कदाचित्‌ 
तोड़ने के लिए. ही किये जाते हैं, प्रायः जीवन की कठोर वास्तबिक- 
ताओो को आँखों से ओमल कर देते हैं | जो बाते परस्पर कद्दी जाती 
हैं, उत्तेजना के क्षणो मे कही जाती हैं ओर उनका कुछ मतलब नहीं 
होता। सच पूछे तो दोनों, दोनों के विषय मे कुछ भी जानते नहीं होते 
और उनके आकर्षण में प्रेम का वह अमृत ,नहीं होता, जिसके पीछे 
आध्यात्मिक ज्योति होती है। 
इसलिए आजकल की परिस्थिति में दोनों मे से एक भी साधन 
विश्वसनीय नहीं रह गये हैं | औचित्य और सत्य इन दोनों के समन्चय--- 
मध्यमार्ग में है। अर्थात्‌ लड़के का चुनाव माता-पिता अथवा गुरुजनों 
एवं लड़की दोनों पत्चों की सम्मति से होना चाहिए | अभिमावकों को, 
इस विषय में, उदार होने की आवश्यकता है, और लड़कियों को 
संयम और नियंत्रण से काम लेने की | दोनों को समझना चाहिए 
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कि यह सम्पूर्ण जीवन का प्रश्न है। ओर उत्तम एवं उपयुक्त निर्वाचन 
पर न केवल उन दोनों का सुख बल्कि समाज का कल्याण भी 
निभर करता है। | 

और तुम्हे इस समय, जब तुम्हारा हृदय जीवन-साथी की खोज में 
जड़ा-उड़ा फिरता है, स्वप्तों की इनिया श्र कठोर भूमि पर उतरना 
पड़ेगा | तुम शान्त होकर सोचो और निश्चय करो 
कि कैसा पति मिलने से तुम सुखी होगी। दुनिया में 
सब गुण सब में नही होते; इसलिए हमें चुनाव 
करना पड़ता है | उपन्यास के नायक और नायिकाओं से विवाहित 
जीवन के पति-पत्नी भिन्न होते हैं। आजकल का लड़का जैसे चाहता 
है कि हमारी पत्नी परी-सी ख़ुबसूरत हो जिसे देखकर दूसरों को ईर्ष्या 
हो; पढी-लिखी दो, सभ्य समाज में बैठने लायक हों, कला-कौशल मे 
एक हो, एक-से-एक कट के कपड़े बनावे, सुन्दर तस्वीरें खीच सके, 
खाना ऐसा बनावे कि याद करके मुंह में पानी भर जाय; बोले यों 
मानो शबंत घोलती हो; हँसे तो चाँदनी छा जाय, वैसे ही लड़कियाँ 
भी चाहती हैं कि पति ऊँचे से ऊँचे पद पर हो; सेकड़ों की आय हो; जहाँ 
जाय लोग उसे हाथों-हाथ लेने को तैयार रहे; दास-दासियों की कमी ने 
हो; जीवन की सम्पूर्ण सुविधाएँ प्राप्त हो; थोड़े ही आदमी घर में हों । 
ज़िन्दगी आराम और चैन से बीतती रहे। प्रत्येक दिन सोने का हो, प्रत्येक 
रात मधु की वर्षा करती आवे | मतलब दुनियाँ मे जितना भी सुख दे 
वह सव हमे पति-गह से बना-बनाया, एकच किया हुआ, मिल जाय | 


ये स्वप्निल् 
आकांचाएं ! 
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यदि तुम भी इसी कोटि में हो तो मै तुम से कहूँगा कि जितनी 
जल्द हो सके, इन व्यथ के स्वप्तों से अपने को मुक्त कर लो। विवा- 
हित जीवन एक तिलिस्म है जिसमे प्रवेश करने 
की कुँनजी सनन्‍्तोष और सहनशीलता है। इस- 
लिए. अपने पति के विषय में बहुत ऊँची उड़ान 
न भरो । यह भी कह दूँ कि ऊपर की सम्पूर्ण सुविधाएँ जिन घरों मे 
हैँ उनमें भी स्त्रियाँ घोर मानसिक व्यथाओं से छुथ्पटाती देखी जाती 
हैं । जीवन की सफलता के लिए सब से पहली आवश्यकता स्वास्थ्य की 
है । तुम्हारी सब से पहली माँग यह द्दोनी चाहिए. कि पतित्व की मर्यादा 
के लिए चुना जाने वाला युवक पूर्णतः स्वस्थ और नीरोग हो | यही' 
वह पूँजी है जिसपर जीवन की सम्पूर्ण उठान निर्भर है। यही वह चौज़ 
हैं जो जीवन की अंधेरी घड़ियों में भी मनुष्य का सहारा हे। इसी पर 
सनन्‍्तति ओर समाज का भविष्य निभर है। संसार की सम्पूर्ण सुविधाएँ: 
मिल कर भी इसकी ठुलना नहीं कर सकती। एक अस्वस्थ धनिक 
केबल उस गधे के समान है. जिस पर अशर्फियों की बोरियाँ लदी हों । 
नाना प्रकार के स्वादिष्ट भोजन उसके लिए अस्पृश्य हैं। शरत्‌ की 
चाँदनी उसके लिए विष है। वसनन्‍्त की प्रभाती सुग़न्धित वायु उसे 
तीर सी लगती है। इसके विरुद्ध उस गरीब का ख़्याल करो, जिसका ऊँचा 
सिर, उठा हुआ सीना, बल्लियाँ छिटकी भुजाएँ हैं; जिसमे बिजली की 
स्फूर्ति है; जो रात-दिन काम करते नहीं थकता | मोटी रोटियाँ उसके 
पेट में जाते ही गल जाती हैं | बरसात की भीगी हवाएँ उसमे स्वझ्ो 


विवाहित जीवन 
एक तिलिस्म है ! 
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४ 
की सृष्टि करती हैं ओर वह रस से भरकर गाने लगता है | 

उस धनिक और इस गरीब में क्या ठुलना ! पहला उस लाश 
के समान है जो सोने की रथी पर पुष्पों और कपड़ों से सजाई हुई है; 
और दूसरा उस जीवन-प्रवाह के समान है जो 
एकाकी चद्धानो से गकरें लेने को तैयार है। आंज- 
कल जब समाज में घन की वितृष्णा बहुत बढ़ 
गई है, औ्लौर एक झूठी प्रवञ्चनापूर्ण सम्यता ने उसे बहुत अधिक 
महत्त्व दे रखा है तब आर्थिक सुविधाओं का ध्यान रखना ही है; परन्तु 
इतना नहीं कि वह अन्य आवश्यक बातों पर पानी फेर दे ! अधिकार 
आर स्वतन्रता के लिए. बहस करने वाली अनेक शिक्षिता लड़कियों को 
मैने धन के लिए अपने को बेचते देखा है। अभी कुछ ही दिन पूर्व 
दो ग्रेजुएट लड़कियों ने एक के बाद एक, एक धनिक से केवल पैसे के 
लिए विवाह किया। स्पष्ट शब्दों मे यह पैसे के लिए श्रपने शरीर का 
व्यवसाय है--यह एक प्रकार की वेश्यादृत्ति है। मे यह नहीं कहता 
कि तुम अ्रथ-सुख का विचार न करना; कहता मैं यह हूँ कि रुपया 
स्वास्थ्य का स्थान नहीं ले सकता ओर स्वस्थ गूरीब तथा धनिक अस्वस्य 
मे से चुनना ही पडे तो निस्संकोच तुम पहले को चुन सकती हो । 

स्वास्थ्य के बाद जो चीज़ विवाहित जीवन की सफलता के लिए 
लडके में आवश्यक है, उसका शील, उसका स्वभाव है। एक बड़े 
विद्या से बोमिल रे. पति को लेकर क्या करोगी, यूदि उसमे 
नहीं, मधुर पतिच्व॒ उदारता नहीं है, यदि वह नम्र स्वभाव का नहीं 


वह धनिक और 
यह ग़रीब ! 
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है, यदि वह तुनुकमिज़ाज़ और चिड़चिड़ा है। एक दूसरे के प्रति 
आदर ओर सम्मान का भाव सुखी विवाहित जीवन के लिए आवश्यक 
है। शञान और योग्यता की अपेक्षा स्वभाव की मघुरता कहीं ज़रूरी 
है| मानसिक भावों की अपेक्षा दैनिक व्यवहार पर जीवन का सुख 
अधिक निर्भर करता है। इसलिए जिससे तुम्हारे विवाह की बातचीत 
हो रही है, उसमे दूसरा गुण यह होना चाहिए कि वह मधुर और 
गम्भीर स्वभाव का हो । 

विद्या योग्यता, सामाजिक मर्यादा, आर्थिक स्थिति ये तीन बातें 
इसके बाद आती हैं। बस, इतनी बातों का विचार करने के बाद तुम, 
शुरुजनों की सहायता से, उन्हीं के दवरा निर्णय कर सकती हो । 

परन्तु कोई नहीं कह सकता कि इतनी सावधोनी के बाद भी किसी 
लडकी के भाग्य मे क्या लिखा है ! कभी-कर्मी ऐसा होता है, कि सब 
कुछ है, शाति-सुख, स्वग का आनन्द | एकाएक 
बिजली हूटती है, ओर एक क्षण पूर्व जहाँ हास्य का 
भरना बहता था, आँसुओं की निरन्तर वर्षा होने 
लगती है। या यह कि जिसे हम हस समभते थे, वह कौआ निकलता 
है, ओर जो चरित्रवान एवं संयमी समझा जाता था, घोर लम्पट और 
प्रवव्चक सिद्ध होता है। पहले प्रकार के उदाहरण से मैं रजनी को 
पेश करता हूँ। यह लड़की बड़ी भली, रूपवती, स्वस्थ थी। सौमाग्य- 
वश उसे पति ऐसे मिले कि आदशश । स्वस्थ्य, संयमी, उदार, रूपवान, 
एक अच्छे पदाधिकारी तथा विद्यान | लोग हैर्ष्या करते थे | सहेलियाँ 


हँस भी कौआ 
निकल जाता है 
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कहतीं, स्वर्ग तेरे पास उतर आया है। उसे स्वयं अपने ऐसे अकल्पित 
सुख से भय मालूम होता था। पर एक दिन पति कहीं “कार? से जा 
रहे थे; 'एक्सीडेट? हुआ, और उनकी मृत्यु रजनी पर उल्कापात के 
समान गिरी। दूसरा उदाहरण प्रकाश का है | वह लड़का, अपने 
आदशों और सिद्धान्तों में पक्का, सदाचार कौ मूर्ति समझा जाता 
था । दो वर्ष के लिए विदेश गया और वहाँ से न जाने क्‍या होकर 
लौटा | बेचारी प्रभा का दिल ही हृट गया। जैसे ठीक वसन्त में किसी 

ने बुलबुल का धोंसला उजाड़ दिया हो ! 
चाहे हम जितनी सावधानी रखे, जीवन में घटनाएँ होती रहेगी। 
इसीलिए सब मिलाकर विवाह स्वयं एक घटना है--एक जुआ है। जो 
तुम्दारे हाथ आ जाय । इस जुए, के कुछ नियम हें, 


मेडिया £क कस और सतकता से हम अन्ध खाइयों में गिरने से बच 
के साथ चुड़ो ल ! सकते हैं । फिर भी दुनिया अजीब जगह है| कहीं 


गाय के साथ भेड़िया बेंध जाता है और कहीं 
देवता के पास चुड़ोल आ जाती है । ऐसी आकस्मिक निराशाओं के 
बीच केवल ठुम अपनी रक्षा कर सकती हो । छुख बहुत करके अपनी 
मानसिक प्रदृत्तियो पर निर्भर है । ऐसी घटनाएँ हों तो अपनी स्नेह- 
धारा को रुद्ध मत करो; केवल उसकी दिशा मोड़ दो | कुट्ठम्त्र के बच्चों 
को अपना लो, उनमे अपने प्रेम की वर्षा करो; दुखियों ओर पीड़ितों 
से अपना हृदय जोड़ो | त॒म्हें प्रेम की अमृतशक्ति का अनुभव होगा 
ओर जिसे खोया है उसे पुनः पा जाओगी | 


'ानारतभावयाककाकातयमेतला८ध्राबनएााशादाएताकमाका दा यरथकारए.ल्‍ 
्] जीवन-देवता० 





पर ये कैसी अ्रप्रासगिक बातें में करने लगा । श्रभी तुम्हारा व्याह 
भी न हुआ, त॒म्हारे 'वे! भी न आये और मैं भविष्य की आकस्मिक 
आशंकाओं को ले उड़ा। आकस्मिक घटनाएँ तो होती ही रहेंगी । 
सवाल यह है कि सामान्यतः स्वस्थ ओर विकसित लड़कियाँ कैसा जीवन- 
साथी चुनें और उसके साथ जीवन बिताने के लिए क्या तैयारियाँ करले | 

व्याह एक जीवन-व्यापी कर्तव्य का आरम्भ है। इसके लिए. तुममे 
वह श्रद्धा होनी चाहिए जो उपासना-मन्दिर से प्रवेश करते समय 
उपासक के हृदय मे होती है | सचमुच यह उपासना 
का ही जीवन है। इसमे भी उपास्य के निकट, 
देवता के निकट, अपना हृदय, अपना जो कुछ 
श्रेष्ठ है, उडेल देना है | वही सतत दान, वही आत्मापंण, वही गहरी 
श्रद्धा और निष्ठा, वही तन्‍्मयता यहाँ भी चाहिए। शास्त्रों में पति को 
देवता कहा गया है। अपने जीवन-देवता को पाने के लिए: तुम्हे गहरा 
अयक्ष करना है। जीवनव्यापी यह उपासना कैसी कठिन होगी। 
दौषकाल तक आत्म-निवेदन और उत्सग का यह जीवन ! इसमे जो 
कुछ सुन्दर और मधुर है, वह तुम्हारी अपनी अनुभूति है | कठिनाइयाँ 
आयेगी, अंधेरे दिन आयेगे, स्वजन प्रतिकूल हो जायेंगे, तब भी श्रद्धा 
ओर आत्मदान का यह यज्ञ तुम्हें बराबर करते जाना होगा--जीवन 
की तीथ-यात्रा बराबर जारी रखनी होगी। 

इसके लिए पहले तो तुम्हें प्रभु मे गहरी श्रद्धा चाहिए ! अन्तर मे 
वह भ्रद्धा और जीवन-देवता के प्रति समर्पण का भाव लिये, हुःख में, 


डउपासक की 
श्रद्धा चाहिए 
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सुख में, वैये से काम लेते हुए तुम्हें चलना होगा। बस, यह विश्वास 
ही तुम्हारा संबरल है। इस निश्चय के साथ, हे प्रेमयोगिनी बहिनो, 
ठुम अपने जीवन-देवता' के मन्दिर में प्रवेश करो। परवा नहीं, 
परिस्थितियाँ प्रतिकूल हों, परवा नहीं माग में काँटे बिछे हों, परवाह नहीं 
यदि माग को दुर्गम चट्टाने रोके खड़ी हो | सर्वग्राही प्रेम तुम्हारा है; 
विश्वास तुम्हारा है, निर्मल हृदय तुम्हारा है। ठुम॑ अवश्य सुखी होगी। 


उपासना की घंटी बजने दो, ओर पूजा आरम्भ करो | 


बच 


पहली भेट 


|॥ 
|| 





एक अपेक्षा-कृत अपरिचित मनुष्य के साथ, जीवन-भर के लिए 

जुड़ जाना ऐसा अनुभव है जो स्री को जीवन में एक ही बार होता है। 
दो घडकते दिल ! जब पहली बार दोनों एक दूसरे के हाथ पर दवा 
रख कर, अग्नि को साक्षी रखकर, प्रतिज्ञा करते 

हैं,-..गुरुजनों और सम्बन्धियों के सामने, तब हृदय की कया दशा 
होती है, इसका स्मरण करो। संसार की भीड़ में चलते हुए, एक 
विशिष्ट पुरुष के हाथ सवस्व समर्पण, वह सिहरन, एक उत्कण्ठा, 
एक अनिश्चितता, एक उद्देग, एक उल्लास। पुरुष का वह प्रथम 
स्पर्श, जिसका अनुभव तुमको आगे बहुत होगा पर वह बात न होगी । 
एक मदु-झुदु नशा, जिससे आँखें मुंदी जाती हैं; दिल घड़कता है कि 
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घड़कता है; प्राण सिमिटकर किसी में केन्द्रित हुए. जाते हैं--चेतना 
लुप्त हुई जाती है। दो जीवन आज एक हो गये हैं; दो प्राण एक 
में मिल गये हैं; दो श्रल्नग व्यक्तियों ने मिलकर एक संयुक्त धम की 
दीक्षा ली है| 
यह विवाह ! सोचो तो, कैसी निराली चीज़ है। कल तक जो 
पराया था, आज स्वथा अपना हो गया, और जो अपने थे, बे तुम्हारी 
अधिकार-सीमा से दूर चले गये हैं। वह माँ, जिसने 
अपने रक्त-मांस से तम्हे गढ़ा है और अपनी सतत 
चिन्ता और जागरूकता से ठुमसे चेतना का विकास 
किया है, जिसने तुम्हारे स्नेह मे न रात देखा, न 
दिन, तुम्हारी ज़रा-सी बीमारी मे जो सौ-तो बार मर कर जी गई है; 
वह पिता, जो ऊपर से कत्तव्य-कठोर पर अन्दर से अत्यन्त प्रेमल और 
कोमल हैं, जिन्होंने कठिनाइयों और संधर्षों के बीच भी तुम्हे जो कुछ 
हो सका, दिया और तुम्हारे लिए किया है; वे मैया, जिनके स्नेहद-तल्े 
तुम बड़ी हुई हो; वे छोटे भाई जो तुम्हारे स्नेह से बढ़े हैं, जो तुममें 
होने वाले परिवतनों ओर दुनिया की परिस्थितियों से अनजान हैं, जो 
तुम्हारे 'उनके? प्रति इसलिए क्रुद् हैं कि वे उनकी दीदी को न जाने 
कहाँ पकड़ ले जायेंगे ओर दीदी है कि हमें छोड़कर चली जा रही 
हे--न जाने इसे क्या हो गया ? चे बहिने, जो तुम्दारे प्रति प्रेम और 
अधिकार से भरी हुई रही हैँ, जिनके प्रति तुमने अपने हृदय में माता 
की ममता अनुभव की है | थे सद्देलियाँ, जिनके विनोद ओर व्यंग, 


अपने पराये और 
पराये अपने हो 
जाते हैं ! 


७३ पहली भेंट 


जिनकी चुटकियाँ, जिनका रूठना, जिनकी चुहल ओर छेड़ जीवन को 
जीने-योग्य बनाती रही है। ये सब आज दूर चली जायेंगी। वह 
आँगन, जिसमें खेलकर तुम बड़ी हुई हो, जिसमे तुम्हारे अंगणित घरौंदि 
बने और मिटे; वे कोठरियाँ जिनमें तुम्हारी गुड़ियाँ जन्मीं, बड़ी हुई' और 
उनका जिवाह हुआ | वे दीवारें, जो तुम्हारी अत्यन्त परिचित सखी-सी 
तुम्हारे साथ हिली-मिली हैं; आज से फिर तुम्हारी न होंगी । अब भी 
तुम इस घर से आश्रोगी, पर किर अपने अधिकार के साथ, अपनी 
सम्पूर्ण प्राण-वेदना से, यहाँ की चीज़ों को उसी प्रकार अपना न सकोगी। 

और दूसरी ओर एक घर, जिसके आँगन मे तुमने कभी प्रवेश न 
किया; जिसके द्वार, जिसकी दीवारे, जिसकी प्रत्येक वस्तु तुम्हारे लिए 
अपरिचित है, जिसके अधिवासी तुम्हारे लिए नये हैं, आज एक क्षण 
मे तुम्हारा अपना हो गया है। हाँ, पराया होकर भी यह घर अपना है 
और अपना हीकर भी पितृ-णह पराया है। मानो, किसी ने जादू से 
तुम्हारा वह चिर-परिचित णह, चिर-परिचित जीवन एक क्षण में नष्ट 
कर दिया हो; और उसकी जगह एक स्वथा अपरिचित ग्रह बन कर 
खड़ा है । और तुमसे कहा जाता है कि यह तुम्हारा घर है ! 

यही विवाह का जादू है, और तुम्हें परिस्थिति चाहे जैसी अठपटी 
लगे, रहना तुम्दे इसी में है, जीना तुम्हे इसी मे है। यही तुम्हारा मन्दिर 
है ओर इसी मे तुम्हें जीवन के कत्तव्य पूर्ण करने होगे और खेल 
खेलने होंगे। 


में जानता हूँ कि यह कठिन है। इसमे आरश्चय स्वाभाविक है; 
भू. 
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चिर-परिचितों कौ बिछुड़न की वेदना स्वाभाविक है। तुम्हारा समस्त 
भूतकाल मानो तुमसे छिन गया है, और आज बिल्कुल नये सिरे,से 
रचना और सृष्टि करने का काम तुम्हारे सिर आ पड़ा है। वह माँ को 
गोद एकाएक दूर पड़ गईं है, जो दुनिया में और कहीं नही मिल 
सकती । तुम्हें बचपन के दिन याद आते होंगे | तुम्हारा मन बार-बार 
मायके की ओर दौड़ता होगा। यह सब नितान्त स्वाभाविक है। 

इस प्रतिकूल परिस्थिति में अपने समस्त हृदय का अध्य लिये, 
तुम देवता के मन्दिर की देहरी पर खड़ी हो। यह मिकक, यह भूत 
के बन्धन, जो बार-बार तु ख्हारे पाँव से उलभते हैं, हढ़ता-पूबक दूर 
कर दो और जो सत्य है उसे अपनाओ। तुम्हारी हृढ़ता, तुम्हारे 
कोशल, तुम्हारी बुद्धि पर ही भविष्य के सुखो की नींव पड़ेगी । 

आज पहली बार तुम उन्हें देखोगी। आज पहली बार आँखें 
मिलेंगी, जैसी पहिले कभी नहीं मिलीं। लजा से अरुण गाल, सिर उठता * 
नहीं, उँगलियाँ पलंग के वस्त्रों के रेशे उधेड़ने में 
लगी हुई"; ओठों तक शब्द आते हैं और रुक जाते 
हैं। प्रयत्न से भी अधूरे सूत्रों में निकलने वाले अध-बोले शब्द । इनके 
बीच पति का प्रथम स्पश | शरीर में बिजली; दिल का ज़ोर से 
धड़कना, हलकी-सी वेहोशी, चेतना इतनी कि चेतना का लोप हुश्ना 
जा रहा है। शरीर, मन, म्राण जैसे अचेत हुए. जाते हैं। श्राँखें 
“उनको? देखना चाहती हैं पर देख नहीं पातीं, कान उनको 
सुनना चाहते हैं पर केवल ध्वनि का एक गुजन होता है, जैसे कुछ 


प्रथम रपश ! 
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भी स्पष्ट नहीं । वाणी ओठो तक आती है और लौट जाती है। 
भावों की विपुल्त वाढ़ मे सब अस्त-व्यस्त है। मन की कामनाएँ 
मुखरित होकर भी मोन हैं, ओर शरीर जैसे मधु मे दूबा जा रहा हो | 

यह तुम्हारी प्रथम भेट--इसी पर तुम्हारे जीवन के अगले दिन 
निर्भर हैं| आज तुम जो चाहे ले लो। आज देवता का हाथ खुला है; 
उससे तुम सब-कुछ पा सकती हो | याद रखो, यह 
रात फिर न आयेगी। आज तुम “उन पर? जो 
प्रभाव डालोगी, वह स्थायी रहेगा--कम से कम 
उसका प्रभाव बहुत दिनो तक रहेगा | 

इसलिए तुम्हारा व्यवह्दार ऐसा होना चाहिए कि पति देवता 
समझे कि तुम उनके निकट अपने हृदय का समस्त सौरभ-- समस्त 
प्रेम लिये आई हो, ओर यह कि तुम स्वथा उनकी हो। उनके प्रति 
सम्मान से तुम्दारा हृदय पूरा है । लब्जा तो तुम्हारी स्वाभाविक है 
पर हृदय पर नियन्त्रण रखो, और पति की बातों का चुने, थोड़े, नम्नता 
और प्रेम भरे हुए. शब्दों में उत्तर दो | 

जब तुम्दारा हृदय भावों की तूफान मे बहा जा रहा है तब समझ 
से नहीं आता कि कैसे बातें की जायें। प्रायः पति और भी मूखे होते 
हैं। पुरानी सभ्यता में पली हुईं नारियाँ पति के 
पाँव की ओर बैठ जाती थी; उसके चरणों मे 
सिर रख देती थी, ओर चरणों को ज़ोर से पकड़ 
लेती थीं, मानों कहती हों--आज से मै तुम्हारी हूँ, मेरा स्व॑स्व 


यह रात फिर न 
आयेगी ! 


परिचय के प्रथम 
क्तणु 
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तुम्हारा है। मुझे कभी न छोड़ना | शिष्ट और संस्कृत पति हाथ से 
सिर सहलाते हुए मानो उसे आश्वासन देता था। स्त्री पाँव दबाने 
लगती थी | इसी प्रकार परिचय का आरम्भ होता था; अपने-आप 
बाते निकल पड़ती थीं। आज भी मै तुम्दे यही सलाह देना चहूँगा 
पर कदाचित्‌ आज की शिक्षिता लड़कियाँ इसे उचित न समझे। 
कदाचित्‌ वे इसे दासता का चिह्न मानें | पर इस प्रकार की मनोदृत्तियों 
के साथ विवाहित जीवन का आरम्भ करना अ्रच्छा न होगा; कदाचित्‌ 
वह दुशखदायी भी है। चरणों मे प्रणाम करना, चरण दबाना दासंता 
का चिह्न नहीं है; यह सव॑स्वापंण ओर आत्म-निवेदन का लक्षण 
है। यह प्रेम ओर भक्ति का चिह्न है। नारी के हाथ में पुरुष-हृदय- 
विजय का यह अत्यन्त शक्तिमान अस्त्र है | वह विश्वासपूर्वक इसका 
उपयोग कर सकती है। 
पर यदि तुम अभिमान से भरी हुई हो तो तुम सिर दवा सकती 
हो, किन्तु मै तुमसे यही कहूँगा कि आज कोई विभेद, कोई ढुर्भावना 
बीच में नआने दो | नम्नता और मघुरता की बाते 
कंस करो--और नम्रता तथा मधुरता के साथ बाते 
ह करो । याद रखो, पति प्रायः असम्भव माँग लिये 
स्‍त्री के पास आता है। उसका युग-युग से समख्ित अहकार समझता 
है कि तुम्हें अपनी पत्नी वनाकर उसने तुम्द्दारा उद्धार कर लिया है। 
पर औसत पुरुष जीवन के मामलों में औसत नारी से कहीं अधिक 
मूर्ख भी होता है। चतुर नारी, कोशल और प्रेम से, उसे पूरी तरह 
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वश में कर सकती है | उसके इस अहंकार का खंडन करके तुम केवल 
उसके अहंकार को ओर उत्तेजित करोगी | गरमी से उठी भाफ 
शीतल ऊेँचाइयों के स्पश से जल्दब्रिन्दु बनकर बरस पड़ती है। 
नम्नता से स्पश करो, उसका अहंकार पानी-पानी हो जायगा | कहो-- 
कमैं आपके योग्य तो नहीं ( चाहे वही तुम्हारे योग्य न हो ! ) पर जब 
आपकी हो गई हूँ तो मुझे निमा लें--मेरी ग़लतियों और दोषों को' 
न देखें।? पुरुष का अहंकार, इतने से, तृप्त हो जाता है। इससे 
उसमे एक विशिष्ट भाव का उदय होता है, अ्रपनी श्रेष्ठता की अनुभूति 
होती है। वह समझता है कि तुम हृदय से उसकी हो, और विश्वास 
के साथ, तम्हारे प्रति निजत्व के बन्धनों मे बेंघ जाता है। 

मै कह चुका हूँ कि जीवन मे यह मघुयामिनी फिर न आयेगी। 
आज सब-कुछ मृदु है; सब-कुछ मधुमय है। अपनी वासनाओं पर 
नियन्त्रण रखते हुए भी कोई ऐसी बात न होने 
दो जिसमें शंकाएं ओर विभेद पैदा हों। दृढ़- 
निश्चय कर लो कि आज तुम उनके हृदय को 
जीत लोगी। तुम्हारे मुंह से जो कुछ निकले, निजत्व ओरे प्रेम में 
ढूबा हुआ दो । तुम्हारे प्रत्येक अंग-संचालन, बैठने-उठने मे उच्च- 
संस्कृति ओर कुलीनता की छाप हो | एक साधारण भ्रम यह है कि 
यह रात भोग-विलास ओर वासना-रंजन की रात है| पति-पत्नी प्रायः 
निरबन्ध विलासिता के गत्त मे निमग्न हो जाते हैं, ओर जो चस्का लगा 
सो लगा | वद तब तक चलता रहता है, जब तक पति के मुख की 


वासना नहीं, प्रेस 
का खेल 
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मुर्रियाँ या ज्री का पीला मुख योवन की मधुऋतु की समाप्ति की घोषणा 
नहीं करते | याद रखो, पुरुष उतावला प्राणी है। जब उसमे वासना 
जगती है तो वह सब कुछ मूल जाता है। वह तुरन्त सब कुछ भोग 
लेना, सब कुछ पा लेना चाहता है। पुरुष में वासना की ऐसी आग 
कभी न जगाओ; अ्रगर हो तो भी उसे संयत करो; मर्यादा में रखो।' 
गहरुथ-जीवन कोई भोग-विलास का जीवन नहीं है। बल्कि वासनाश्रों 
पर क्रमिक विजय प्राप्त करने का साधन है। अवश्य ही इसमे कामनाएँ 
भी हैं, वासनाएँ भी हैं--और वे व्यथ नहीं हैं पर कामनाओं के 
पीछे यदि प्रेम का शाश्वत आत्म-निवेदल और विवेक का, कर्तव्य 
का विमल प्रकाश नहीं है तो उसमे केवल ज्ञणिक नशा है; कोई 

वास्तविक आनन्द नही | 
तुम्हे और तुम्हारे पति को भी याद रखना चाहिए कि तुम्हारे 
पास स्वास्थ्य और यौवन की जो पूँजी है उससे बहुत दिनों तक तुम्हे 
दुकान चलानी है | इसी पर तुम दोनों का सुख बल्कि भावी सत्तति 
का भी सुख निभर है इसलिए पारस्परिक व्यवहार में संयम सदा 

कल्याणकारी होगा । 
यद्यपि सामान्यतः ज्री अधिक वातूनी होती है, ओर बावूनी 
आदमी की ओर आकर्षित भी जल्द होती है किन्तु प्रथम परिचय में 
वह प्रायः अबोली रह जाती है । जब तक प्रेम से 
बोलो शेस के 

दो बोल... की छेंदय भरा होता है ; जब तक यह मम 
फूट कर बाहर नहीं निकलता, वह बहुत कम 
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बोलती है। पुरुष, आरम्भ में; यही चाहता है कि वह बोले; न 
केवल मेरे प्रति प्रेम से भरी हो, बल्कि अपनी वाणी में उस प्रेम 
का उपहार भी दे। इसलिए तुम्हें कुछ न कुछ बोलना तो चाहिए. 
ही । तुम्हारे शब्द डुने हों, तुम्हारा खबर प्रेम से कम्पित हो; उसमें 
ध्वनि और गँँज हो | उस पर बीच बीच में लज्जारु ण मुस्कराहट की 
चाँदनी छिटकाती जाओ। 

विश्वास और प्रेम सस्कृति और शील के साथ यह मधुयामिनी 
बीतने दो । विज्ञय तुम्हारी है । 











जीवन की पाठशाला में 











माना, तुम पढ़ी लिखी हो; तुमने स्कूल अथवा कालेज में या घर 
पर ही, अच्छी शिक्षा प्राप्त की है पर तुम्हारी वास्तविक शिक्षा का आरम्भ 
अब हुआ है। अभी तक की तुम्दारी शिक्षा किताबी 
थी। तुमने भाषा सीखी, तुमने साहित्य, इतिहास 
इत्यादि विषयों का सेद्धान्तिक या विवरणात्मक रूप 
जाना । पर तुम्हे यह नहीं सिखाया गया कि जीवन में विविध सम्बन्धों 
का सामञ्जस्य कैसे किया जाता है; विरोधी वातावरण में भी सफलता 
कैसे प्रात की जा सकती है; सुख ओर शान्ति कैसे प्राप्त होगी । सिद्धान्त 
ओर व्यवहार में वड़ा अन्तर है। आज की शिक्षा आचरण से दूर हट 
गई है। तत््वशञान का एक अध्यापक प्रायः कट्टरपयी होता है, जब 


थह शिक्षा 
अधूरी है ! 





देता है। इतिहास के अध्यापक के जीवन को देखकर कोन कह सकता 
है कि इतिहास की युगानुभूत शिक्षाओं को उसने हृदयंगम किया है ! 
काव्य के शिक्षक का हृदय, रसानुभूति से शल्य हो सकता है। वस्तुतः 
आधुनिक शिक्षा-प्रणाली इतनी शुष्क और निर्जीव हो गई है कि उसमे 
जीवन का स्पन्दन रह नही गया है। वह बिल्कुल संस्कारशूत्य हो गई 
है। इसलिए उससे जो लास होने चाहिएँ वे भी नही होते; उलटे 
स्वभाव ऐसा बन जाता है कि नवीन परिस्थितियों के अनुकूल बनने में 
कठिनाई होती है; नवीन प्रेरणाएँं और स्फूतियाँ उत्पन्न नहीं होतीं या 
होती भी हैं तो जीती नहीं, बढ़ती नहीं--शीघ नष्ट हो जाती हैं। 

इसलिए में उस शिक्षा की बात नहीं कहता। मै उस शिक्षा की 
बात कर रहा हूँ जो तुम मे जीने की शक्ति उत्पन्न करेगी; जो तुम्हें 
मानव-जीवन की समस्याओं को सुलझाने और आदर्शों के लिए प्रयत्त 
करने का बल देगी; जो निराशाओं के अन्धकार मे भी तुम्हारे पाँव 
ठीक रास्ते पर रखेगी ओर ढुःखदायी परिस्थितियों में भी तुम्हारी मान- 
सिक शान्ति कायम रख सकेगी | 

तुमने जीवन की इस पाठशाला मे प्रवेश किया है | "यहाँ आकर 
तुम्हारे बहुत से स्वप्न टूट जायेंगे, बहुतेरी पूब-कल्पित धारणाएँ असत्य 
सिद्ध होगी, ठुम जब सुख के सपनों पर भूलती होगी तभी उल्कापात 
होगा | इसलिए तुम्हे जीवन में सफलता प्राप्त करने के साधनों का संग्रह 
करना होगा; तुम्हें प्रति पप पर सीखना होगा। 
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जैसा मैं कह चुका हूँ, स्वास्थ्य तुम्हारी पहली आवश्यकता है। 
स्तरियाँ स्वास्थ्य के प्रति प्रायः उदासीन रहती हैं। जो नारी रूप-रंग, 
चटक-मटक और <ंगार में काफ़ी पैसे ओर समय 
नष्ट करती है वह भी अपने सोन्दयय के सुख्य स्तोत 
स्वास्थ्य के प्रति प्रायः लापरवाह होती है। वह बेचारी नहीं जानती कि 
उसकी समस्त शक्ति, उसका समस्त आकर्षण ओर रूप उसके स्वास्थ्य 
पर ही निभर है | इसलिए सब से पहले तुम्हें अपने स्वास्थ्य का ध्यान 
रखना है | 

साधारणतः स्वास्थ्य का मतलब केवल शारीरिक स्वास्थ्य (तन्दु- 
रुस्‍ती) समझा जाता है। लोग भूलते हैं कि शरीर से भी अधिक मन 
स्वस्थ रखने की आवश्यकता है। शारीरिक स्वा- 
स्थ्य के बिना किसी तरह काम चल भी जाय पर 
मानसिक स्वास्थ्य के बिना तो जीवन नरक ही हे | 
जीवन की इस पाठशाला मे ठ॒म्हें सब से अधिक ध्यान इसी बात पर 
देना होगा | यदि तुम कठिन और उत्तेजक परिस्थितियों में शान्त नहीं 
रह सकती; यदि तुम्हारा मन तुम्हारे काबू में नहीं है; यदि तुम ज़रा- 
ज़रा-सी बात- में रो देती हो; यदि ज़रा-सी घटना तुम्हें खीभ और कोध 
से भर देती है, तो मै कहूँगा कि दुनिया का समस्त वैभव भी तुम्हें 
सुखी नहीं कर सकता | तब यदि तुम सुख के सपने देखती दो तो अपने 
को धोका देती हो | 

इस नवीन जीवन में मानसिक स्वास्थ्य ओर मानसिक नियंत्रण की 


स्वास्थ्य का सहत्व 


मानसिक स्वास्थ्य 
के बिना सुख नहीं 
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आवश्यकता सबसे अधिक है। यहाँ प्रतिदिन ऐसे अवसर उपस्थित 
“ होंगे कि उनका बुरा और काला स्वरूप लेकर तुम 
अपना, अपने पति ओर अपने कुटुम्बियों का जीवन 
दुःखमय, अन्धकारमय बना सकती हो। एकबार अपने मन पर से 
तुम्हारा नियंत्रण हटा, एक बार तुम्हारे अन्दर विष आया कि वह 
बढ़ता ही जायगा और तुम गिरती जाओगी | खीकोगी और गिरोगी; 
गिरोगी और खीमोगी । यहाँ तक कि मार्ग के फूल लुप्त हो जायेंगे और 
पाँवो का स्वागत करने के लिए केवल काँटे रह जायेंगे । 
दुनिया मे जितना भी दुःख है, वह इसी मानसिक असयम के 
कारण है। इसके कारण सुखी और फूलती-फलती गशहस्थियाँ नष्ट हो 
जाती हैं; इसके कारण बहुत दिलों का प्रेम-सम्बन्ध क्षण में हट जाता 
है; इसके कारण देखते-देखते, दंगे और युद्ध हो जाते हैं। यह ऐसा 
विष है जो बुरी तरह मारता है। 
यदि तुमने इसे नहीं सौखा तो तुम्हारी सारी शिक्षा व्यथ है; 
वह तुम्हारे किसी काम न आयेगी । मनुष्य का मन अनेक प्रकार से 
अपने को धोका देता है। जब हम क्रोध करते हैं 
तके से जीवन तो उसका पूरा समर्थन हमे परिस्थितियों से प्राप्त 
की समस्याओं मी, 
काहल नहीं. * जाता है, जब इममें कड़ू बापन आता है तो 
उसका कारण हम दूसरों को बतला कर रह जाते 
हैं| क्रोषी का तक ओर बुद्धि उस समय क्रोध का समथन करती है। 
मै यह भी मानता हैँ कि तुम्दारा क्रोध, तुम्हारी कु'भल्लाइट न्‍्याय-सगत 


फूल और काँटे 
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हो सकती है; तुम तक से उसका औचित्य सिद्ध कर सकती हो। मैं 
तक न करूं गा; में तुमसे बिनय करूँगा कि क्षण भर रुक कर अपने 
हृदय को व्ठोलो और उत्तर दो कि क्या वहाँ सब कुछ ठीक है !' 
क्या तुम उत्तेजना में कुछ ऐसा काम नहीं कर गईं हो जिसे करके 
तुम्हारा हृदय सुखी नहीं, उल्दे अशान्त हो गया है ! यदि यह सत्य है 
तो न्याय की बातों से कया लाभ ! तक जीवन की कठिनाइयाँ बढ़ा' 
सकता है; समस्याएँ पैदा कर सकता है पर उन्हें हल नहीं कर सकता | 
जिस युग में हम जी रहे हैं उसमें संघर्ष इतना अधिक है कि 
जीवन की शक्तियाँ पंगु हो गई हैं ओर शारीरिक स्वास्थ्य तो बिगड़ा 
ही है, मानसिक स्वास्थ्य उससे भी अ्रधिक नष्ट 
आज का युरा 

हो गया है। मनुष्य इतना त॒नुकमिज़ाज हो गया 
है कि उसमें अहण की, धारणा की, अपने पर काबू रखने की शक्ति का 
लोप हो गया है। प्रत्येक दिशा और प्रत्येक क्षेत्र मे तुम्हें इसके 
अगरणित उदाहरण आंज मिलेंगे। परन्तु ग़हस्थ जीवन तो इस गुण 
ओर इस शिक्षण के अभाव में नरक ही हो गया है। तुम्हारी शक्ति 
की परीक्षा यहीं है और तुम्हारा शञान, त॒म्हारी सदाशयता सब को 

चुनौती देने वाली परित्थितियाँ आज तुम्हारे जीवन के सामने हैं। 
चूँ कि गहस्थ जीवन व्यौरे का जीवन है इसमें एक समय और 
एक साथ अनेक बातों पर ध्यान रखना पड़ता है, इसलिए इसमें 
विहत्ता की अपेक्षा सावधानी, संयम ओर सुन्दर स्वभाव की आव- 
श्यकता अ्रधिक है। बड़े-बड़े प्रतिभावान व्यक्ति ग्हस्थ-जीवन में 
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असफल हो जाते हैं| बल्कि मै तो यह मानता हैँ कि श्रेष्ठ प्रतिमा के 
लिए ग्रह जीवन उपयुक्त ही नहीं है। प्रतिभा 
विद्या की अपेच्षा (कक दिशा मे आत्मार्पित हो चुकी होती है; वह 
लक हम एक बिन्दु, एक लक्ष्य में केन्द्रित होती है । इसलिए, 
गहस्थ-जीवन की अनेकविध--बहुसुखी--माँगों 
को पूरा कर सकना, प्रायः, उसकी प्रकृति के अनुकुल नहीं होता। 
इसलिए, मै चाहता हूँ कि तुम पहले से सावधान रहो, पहले से तैयारी 
रखो | अभी तक तुमने जिस प्रकार का जीवन बिताया है और जो 
शिक्षा प्राप्त की है उससे यह जीवन भिन्न प्रकार का है और इसके 
'लिए, बहुत-सी बाते तुम्हे सीखनी और ग्रहण करनी होंगी । 
मेरे एक मित्र हैं| उनकी एक बहिन की दो ब पूर्व शादी हुई। 
यह लड़की न केवल विदुषी बल्कि सुशीला थी। जीवन भे सदा उसने 
प्यार ओर दुलार ही पाया था। अच्छी जगह 
शादी हुई । भरा-प्रा, प्रतिष्ठित कुठुम्ब| हम 
लोगों ने समझा, लडकपन की भाँति इसका नारी 
जीवन भी सुखपृर्ण होगा | इसके पति श्रच्छे, सदाशय युवक हैं और 
कल ही में इन दोनों से मिलकर लौटा हूँ । पर जो कुछ मैने देखा 
ओर जाना, उससे मेरी वे आशाएं नष्ठ हो गई'। दोनो ने अपने 
अभाव-अभियोग, अलग-अलग, मेरे सामने रखे और दोष दूसरे पक्ष 
पर रखा | दोनों का दावा था कि उसने अधिक से अधिक ध्यान 
दूसरे का रखा | मैं नहीं जानता, किसकी बात में कहाँ तक सत्य'था | 


दो अभिशप्त 
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मैं समभता हूँ, दोनो ने सच्ची बातें कहीं पर इन सब बातों के बीच 
एक बात निश्चित थी कि दोनों ने जिस सुख की आशा की थी, वह 
पूरी न हुईं | उनके स्पप्त टूट गये थे। और जीवन में खीक और 
कट्ठता भर गई थी । 

बात यह थी कि पतिदेव की माँ कुछ रूखे स्वभाव की थी | जीवन 
की कठिनाइयों ने उन्हें कुछ कटु बना दिया था पुराने वातावरण में 
पल्ली थीं। बहू पर अधिकार और शासन की 
भावना उनमें प्रधान थी। वैसे वे कुछ बुरी न थी । 
पर वे कुछ कहती ओर बहू को बुरा लगता | वह चाहती कि चुप रह 
जाय, हँस कर सहन करले पर जो उसका हृदय कहता, बुद्धि कहती, 
वैसा वह कर न पाती थी। मन उसका जवाब देने को वेचेन हो जाता। 
जीम दबाती पर दो-एक शब्द निकल ही जाते। वे शब्द जो भाव- 
नाओ के पुन से ऐसे लगते हैं जैसे बारूद मे चिनगारी लगती है। 
ज़रा-सी चिनगारी, और एक भयंकर विस्फोट । सुदर्शन वस्तुएँ गन्दी 
राख में बदल जाती हैं। 

यही यहाँ हुआ | दो शब्द, न चाहते हुए; मी जीम से निकले, 
और भट दो से चार, चार से सोलह हुए: । इसी प्रकार तब तक बढ़ते 
गये जब तक इर्द-गिद का सम्पूर्ण जीवन दुःख और 
हाहाकार से भर नही उठा। एक ने कहा--माँ, 
आप तो झूठ ही बात-बात में विगड़ती हैं |! दूसरी बोली--बाप रे 
बाप ! तुमे तो सीधी वाते भी टेढ़ी लगती हैं। आई और भंगढ़ने 


चिनगारी 


कलह का पहाड़ा 
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लगी !? पहली--'मैने आखिर कया झूगढ़ा किया। बिना कुछ बताये 
ही आप कलंक लगाती हैं |? दूसरी--नहीं, झगड़ालू तो मै हूँ । तू तो 
सीधी-सादी, सावित्री है। लड़के को पाल-पोसकर इतना बड़ा किया | 
सोचती थी, बहू आयेगी, मेरा भाग्य खुल जायगा | सेवा करेगी । पर 
यहाँ तो क्विस्मत ही ऐसी है कि सोना छुओ तो मिद्ठी हो जाय । जब 
क्िस्मत ही खोटी हे तब तू कल की छोकरी अगर मुझे शिक्षा दे तो 
आश्वय नहीं ।! मतलब इस तरह की हज़ार बातें। बात का बतंगड़ 
बनता गया। जहाँ पहले कभी-कभी मुठभेड़ होती ओर चिनगारी 
निकलती थी तहाँ धीरे-धीरे स्वभाव बिगड़ता गया और यह सब देनिक 
कार्यक्रम मे शामिल हो गया । 

इन भरशाड़ों में वेचारा पति क्या करता १ क्‍या वह अपनी माँ को 
घर से अलग कर देता! क्‍या वह बहू से मुँह मोड़ लेता! ये 
स्वभावगत दोष थे ओर तकों से इनका निराकरण 
नहीं हो सकता था। बहुत दिनो तक उसने वही 
किया जो प्राय पति करते हैं। स्थिति से भागता रहा, सुनी अनसुनी 
करता रहा | पर दुर्भाग्य से कोई कब तक भाग सकता है। घर आता 
तो एक ओर बहू की क्रोध से भरी आँखें उसपर दूटतीं, जिनके साथ कभी 
आँसुओं का तूफान होता | दूसरी ओर व्यंगों की बौछार उसके मौन 
का स्वागत करती। बहू और माँ दोनो अपना करम ठोकती | एक 
सोचती--किसके पाले आ पड़ी। दूसरी कहती--भाग में बहू की 
गुलामी भी लिखी थी | पत्नी सोचती--कैसे सुन्दर सपनों से भरे लड़क- 


बेचारा पति 
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पन ओर किशोरावस्था के वे दिन थे | वह माँ का दुलार, वह बहिनों 
का प्यार, वह पिता का स्नेह, साइयों की ममता । वह सहेलियों की चुहल 
और छेड़खानियाँ ! इतनी बाते कभी किसी ने न कह्दी होगी | श्रोर वे 
हैं कि चुप | जब मेरी इज्ज़त नहीं बचा सकते तो 
क्यों ब्याह लाये ! क्या माँ की सेवा के लिए लोड़ियाँ 
नही मिल सकती थीं | खायें और पड़ी रहें पर मेरा ही खाना ओर मुभी 
पर हुक्म चलाना । हाय, मेरा करम फूट गया। वह सुनते हैं ओर चुप 
हैं। क्या मै मिट्टी का ढेला हूँ। कया मुझे जान नहीं | राम-राम ऐसा 
विद्वान्‌ और ऐसा बोदा । रहे उनके साथ; उनके लड़के हैं । मै परायी 
बेटी, मेरा कौन है !” इसी तरह की हज़ार बाते, जिन्होंने मधुमक्खियों 
की तरह पीछा किया और डंको से हृदय को छुलनी कर डाला | 

माँ सोचती--'वही लड़का है, जो मेरे सामने आँख नहीं उठाता 
था | सब देखता है और चुप रह जाता है। बहू के आगे माँ को भूल 
गया। कैसे कैसे कष्ट से मैंने इसे पाला। न दिन 
देखा, न रात) (बीच बीच में फ़ूठ कर रोना)। 
आज मेरा कोई आसरा नहीं रहा, तब यह हु्दशा हो रही है। कभी वहू 
को नहीं डाँगा, नहीं तो उसकी क्या मजाल थी जो यों जाल फैलाती । 
सब मिली भगति है [जब बुरे दिन आते हैं, कौन किसका होता है | 
हे भगवान्‌, मुझे जल्द उठालो !? इसी तरह के दुःखदायी भाव, जो 
हमारे विवेक के चारों श्रोर अपनी बन्दिश यों बाँधते जाते ई जैसे 
मकड़ी अपने शिकार को जालों मे कसती है--यहाँ तक कि उसे वेबंस 


बेचारी पत्नी 
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और निष्प्राण कर डालती है। 
जब बेचारा पति इन दो चक्कियों में पिसते-पिसते निरुपाय हो गया 
तो एक दिन विस्फोट हुआ। माँ से लड़ाई हुई । फिर बहू से उसने 
कह दिया--“तुमने मेरा जीवन नरक बना दिया। 
3338 अपने मायके जाओ ओर मुझे! शान्ति के साथ 
मरने के लिए छोड़ दो ।७ पर इन भाणड़ों के वातावरण में रहते-रहते 
बहू का स्वभाव इतना ख़राब हो गया था कि उसने पति से भी कह 
दिया--““मैं कहीं न जाऊँगी; यहीं रहेँगी | यह मेरा घर है, कौन मुझे 
यहाँ से दूर कर सकता है ११ 
और अब तीनों एक दूसरे को कोसते हैं, तडपने और छुटपठाते 
हैं पर इस भाग़े से दूर नहीं होते । न अपने को शान्ति देते हैं, न 
दूसरों को | कड़ू वी मिच की तरह, जलाने पर भी, इन बातों में जिला 
स्वाद लेने लगी है। 
ठीक इसके विपरीत एक दूसरा उदाहरण मेरे सामने है । करुणा 
एक साधारण ग्रहस्थ माँ-बाप की बेटी । साधारण, हिंदी मिडिल्ल तक, 
५ शिक्षित ॥ इसका विवाह एक मध्यम श्रेणी के 
दे अल हे युवक से हुआ | यह युवक एक हाई स्कूल में 
.. अध्यापक है | सत्तर रुपये मिलते हैं। माँ दूसरी 
जगह शादी करना चाहती थी पर कुछ लड्के की इच्छा, कुछ 
परिस्थितियों के कारण शादी इसी करुणा से हो गई। माँ तो फूली थीं 


डी, उन्होंने बहू का द्वादिक स्वागत न किया। करुणा ने यह स्थिति 
६ 
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समभी तो पति से कद्दा--“में पहले माँ की सेवा करके उनका हृदय 
जीत लू गी तब दूसरी बातों की ओर ध्यान दूं गी। इस बीच आपकी 
सेवा मे कुछ चुटि हो जाय तो आप क्षमा करेंगे। मैं आपकी हू 
अतः आपके साथ तो सदा रहना ही है पर माँ को भेरे कारण 
असन्तोष हुआ तो घर की शान्ति नष्ट हो जायगी |? इसके बाद वह 
माँ की ओर विशेष ध्यान देने लगी। माँ ने शुरू में जली-की 
सुनाई। उसने भोजन बनाया तो उसमें ऐब निकाले | पर फरुणा ने 
विनीत भाव से कहा--साँ, मैं ञ्रभी जरा-सी बच्ची हूँ। आपके 
चरणों में रहकर मुझे सीखना है| मुझे कुछ नहीं आता पर आप 
आशा करती रहेंगी और मुझे सिखाती रहेगी तो मैं धीरे-धीरे सीख 
जाऊँगी ।? वह जब जो करती, माँ से पहले पूछती--'माँ, यह काम 
केसे करूँ १? माँ के पाव-हाथ दबाती; उनकी आवश्यकताओ और 
इच्छाओ का ख्याल रखती । थोड़े दिनों मे माँ पानी हो गई । उनकी 
जूबान पर सदा वहू के लिए आशीर्वाद और प्रशंसा के शब्द होते | 
वह वेटे से भी कहतीं--पू्ंजन्म के पुण्य से तुके ऐसी लक्मी बहू 
मिली है। मैं अंधी थी; उसे समझ न सकी थी |? आज यह कुट्ठम्त 
परम सुखी है ! मोती की लड़ी की तरह एक में गरुथा हुआ । 
इसीलिए कद्दा जाता है कि जीवन में संस्कारिता की आवश्यकता 
शिक्षा से अधिक दै। विरोधी और उत्तेजक वातावरण में भी मन को 
संस्कारिता बनाम 7 जियो एक ऐसी सिद्धि है जो निरन्तर प्रयत्न 
शिद्ा से मिलती है। यह न समझो कि कडुवी बातों का 
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जवाब देने को उतावली जिह्मा को नियंत्रण मे रख कर तुम दूसरों के 
लिए त्याग कर रही हो। इसमे त्याग की बात उतनी नहीं, जितनी 
स्वयं ठम्हारे स्वार्थ की वात है। ऐसा करके तुम दूसरों का नही, अपना 
भला कर रही हो, अ्रपना स्वभाव बना रही हो, अपने सुखी णह का 
निर्माण कर रही हो । यदि तुमने कद्ठता का उत्तर कठ॒ता से दिया हो, 
क्रोध किया हो तो तुम्हें स्पष्ट हो जायगा कि क्रीध का प्रभाव स्वयं 
तुम्हारे मन ओर स्वास्थ्य पर कितना अधिक पड़ता है। क्रोध वह 
विष है जो दूसरों की अपेक्षा प्रयोग करने वाले को पहले मारता है। 

मै कह चुका हूँ, रहस्थ जीवन व्यौरे का जीवन है । इसमे चारों 
ओर दृष्टि रखकर सब के प्रति कत्तव्य पालन करते हुए. चलना पड़ता 
है| तुम एक, पर अनेक की माँगे यहाँ हैं फिर बीमारी, दुश्ख, दुघटनाएँ: 
जीवन भे आती ही रहती हैं। उत्तके तीक्ष्ण विष से बचने का एक 
मात्र उपाय मानसिक स्वास्थ्य ओर मन पर नियत्रण है| यदि तुस 
इनके बीच अपने मन को बलवान ओर शान्त रखोगी, उत्तेजनाओं 
के प्रलोभनों से बचोगी तो मे समभझगा, तुमने जो पढ़ा है, ठीक पढ़ा 
है और जीवन की पाठशाला मे प्रास किये अनुभवों का लाभ उठाने 
की क्षमता तुम में आ गई है । 

दुःख और वेदना का आगमन जीवन में होता है। कठिनाइयाँ 
जीवन में आती हैं। दुर्दिन आते हैं। परन्तु दुःख सत्य नहीं है, वेदना 
सत्य नहीं है। इनके बीच भी जीवन पनपता है। 
पर जीवन की विजय ही सत्य है | निराशाओं के 
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है। विनाश के बीच भी जीवन अंकुरित होता और बढ़ता है । प्रकृति 
में देखो, सत्र तम्हें यह बात दिखाई देगी। बिना 
खुखी हुए मनुष्य रह नहीं सकता | खुख प्राप्त करना 
ही मानव का चरम पुरुषाथ है। आनन्द की साधना 
ही जीवन का लक्ष्य है। मानता हूँ, बाहर तम्हारे निकट बीमारियाँ 
भी आयेंगी, झुत्यु के दंश से तम्हारा जीवन क्षणभर के लिए मूच्छित 
हो जायगा, प्रेम की उमंगें निराशा की शुष्क ठडी हवाओं से शिगिल 
हो जायेंगी; स्नेही जन बिछुड़ जायेंगे, अवाब्छुनीव जनो का आग- 
मन होगा पर इन सब के बीच भी मानव जीता है, उगता है, बढ़ता 
है, इससे कोन इन्कार करेगा ! दुशः्ख और वेदना आनन्द की धारा 
को नियंत्रित करने के लिए हैं; मृत्यु इसलिए है कि जीवन अपने 
सम्पूर्ण मनोरम रहस्यों को समझे। 
इसलिए जब तमने नारी का ऊपर से कठोर पर वैसे परम झढुल 
जीवन आरम्भ किया है, जब इस विविधतामय, अनेक कर्तव्यों और 
ज़िम्मेदारियों के जीवन मे तुमने प्रवेश किया है 
हक कक: तब तुम निश्चय करके चलो कि कठिनाइयाँ तुम्हे 
तोड़ न सकेगी, निराशाएँ तम्हारा उत्साह न भग 
कर सकेगी, दुःख तम्हे पराजित न कर सकेगा, म॒त्यु तुम्हारा अन्त न 
कर सकेगी | तम जीवन को निराश, दुखी, कण्टकित, दुविदग्ध ओर 
मूर्च्छित न होने दोगी और एक सुखी जीवन का निर्माण करके रहोगी | 


झत्यु के बीच 
जीवन पनपता है 














पति के प्रति तुम्हारा दान 





पति के प्रति स्री-हुद्य का सद्भाव ग्रहजीवन की सफलता की 

कु जी है। यदि तुम्हारे संस्कार अच्छे हैं तो तुम तुरन्त इस बात को 
समझ जाओगी कि आत्मदान के बिना नारी 

हद: कस जीवन अपूर्ण है। वस्तुतः जीवमात्र की यही 
32% प्रवृत्ति है। मानव मे इस प्रवृत्ति का अधिक 
विकास दिखाई पडता है। पुरुष या नारी, बच्चा या बूढ़ा कोई 
बिना प्रम के रह नही सकता। नारी मे इस प्रद्ृत्ति की पूर्णता है। 
, नारी आत्मदान किये बिना रह नहीं सकती | यदि किसी नारी को 
आत्मदान का अवसर नही मिलता तो वह कभी खुखी नहीं हो 
सकती । उसका जीवन तस्त मरुस्थल के समान अनुताप और अभाव 
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से दग्ध रहता है; अतृत्ति और हाह्कार से भरा हुआ--जीवित शव 
की भाँति, विधवा न होकर भी चिर-वैधव्य की शिला जिसकी छाती 
पर रखी हुई है, ओर जो अपने लिए जीकर भी अपने लिए मरी हुई 
है, रस-दान और रसग्रहण की शक्तियों से हीन, संतस्त, अपने से 
खीभी हुई, अतृत्त । 
हमारे यहाँ नारी को लक्ष्मी और अन्नपूर्या कहा गया है। उसका 
दान कभी समाप्त नहीं होता | वह देती है और देती है। इस देने 
मे ही उसकी साथकता है। इस देने में ही वह 
हर अपने को पाती है। यदि देवता में अ्रध्यं-अहण की 
क्षमता हो तो देवी के हृदय का रस-खोत कभी 
सूखता नहीं | तब वह सब कुछ देकर भी मानों सब कुछ पा जाती है। 
सब कुछ खोकर भी सब कुछ उसका है । रिक्ता होकर भी वह पूर्णा 
है; अनुरक्ता होकर भी वह विजयिनी है। , 
जब तुमने जीवन-भर के लिए. एक पुरुष को अहण कर लिया ऐ 
तब उसकी अधिक से अधिक निकट्ता प्राप्त करना, उसके प्रति 
अधिक से अधिक निजत्व और आदर रखना 
तुम्दारा पहला कर्त॑व्य है। नारी ने सदैव से पुरुष 
के विश्राम का ज़्याल रखा है। आज जीवन-सध् 
पहले से बहुत अधिक बढ़ गया है । जब मैं जीवन-सघर्ष की बात 
कह रहा हूँ तब मेरा अमिप्राय केवल जीविकोपाजन से नहीं दे । 
अवश्य ही, अर्थ-संत्रह पर जीवन की अनेक सुविधाएँ निर्भर ६ | 


घोर सघर्षो' 
का जीवन 


ध्प, पति के प्रति दान 





जीविकोपाजन का प्रश्न दिन-दिन जटिल होता है। हजारों ग्रुवक 
वेकार घूमते हैं | पर जीविकोपाजंन की समस्या के अतिरिक्त 
भी आज के युवक, आज के पुरुष, के ऊपर, अनेक ज़िम्मेदारियाँ 
आ गई हैं | आज विरोधी विचार-धाराओं की टकक्‍्करों के बीच वह 
अस्त-व्यस्त और अस्थिर है| समाज-जीवन के इस संक्रान्तिकाल में 
अनेक सामाजिक कुरीतियाँ उसकी शक्ति चूस लेती हैं; अनेक सामा- 
जिक एवं राजनीतिक बन्धनों में उसका जीवन जकड़ा हुआ है। 
गरीबी, वेकारी, अधूरी ओर विक्ृत शिक्षा, कुसंस्कार, दासता का 
मारा हुआ, और उससे आशाएँ अनेक; उस पर जिम्मेदारियाँ 
अगणित | देश को स्वतंत्र करना है तो उसे है; समाज-जीवन का 
निर्माण करना है तो उसे है; नारी को उसकी वास्तविक, स्वतंत्र, 
पदमर्यादा तक पहुँचाने का काम उसके कन्धों पर है; अनेक सामा- 
जिक कुरीतियों से लड़ना उसे है; स्वतत्न साहित्य-निर्माण की जिम्मेदारी 
भी प्रधानतः उसकी है| इस प्रकार आज के औसत युवक पर उसकी 
शक्ति, उसको तैयारी से अधिक बोक है | जीवन के इस बोक को 
उठाने के कार्य में उसे नारी अपने म्दुल स्पर्श से बहुत सहारा दे 
सकती है। यदि पति को नारी का हादिक सम्मान, उसका प्रेम, उसकी 
श्रद्धा प्राप्त है तो सहज ही वह अपनी शक्ति से दूना काम कर सकता 
है। जग-जीवन की यात्रा सें नारी पुरुष को बढ़ावा देनेवाली है। 
अस्थिर, अस्त-व्यस्त, थका हुआ, निराश पुरुष नारी के अत्यन्त 
निजत्व से भरे प्रेम को पाकर अपनी सम्पूर्ण थकावट भूल जाता है| 
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उसमें एक नवीन स्फूति और चैतन्य का उद्भव होता है | नया जीवन, 
नया रक्त उसमे दोड़ने लगता है। 

सम्मान और प्रेम सदैव मनुष्य को ऊपर उठाता है। वह मनुष्य 
में गौरव और उत्तरदायित्व की भावना पैदा करता है। यदि ठुम 
पति को ऊँचा उठाना चाहती हो, यदि ठुम चाहती 
हो कि उसकी उन्नति हो, वे आगे बढ़ें तो तुम 
अपनी ओर से उन्हें निश्चिन्त कर दो कि तुम्हारी 
हार्दिक सहानुभूति और सम्मान उन्हें प्राप्त है। उन्हे अचुभव होना 
चाहिए. कि कम से कम एक प्राणी दुनिया में ऐसा अवश्य है जिसके 
लिए मैं सब से महत्वपूर्ण हूँ, जिसके लिए मेरा जीना, मेरा प्रयत्त 
करना सार्थक है; जिधकी दृष्टि मे मै ऊँचा हूँ और जिसका सम्मान 
मुझे प्राप्त है | 

पुरुष में, स्वभावतः, एक प्रकार की अहन्ता है। जीवन के प्रति 
उसका दृष्टिकोण नारी के दृष्टिकोण से भिन्न है। नारी ने इतिहास 
के लम्बे युगो मे अपनी सेवा, अपने प्रेम, अपनी 
मृदुता से पुरुष के अहंकार को धीरे-धीरे खुल 
किया और उसपर विजय प्राप्त की; उद्धत, वधा- 
बन्च-विहीन पुरुष को उसने पालतू बनाया; हिंसक को उसने श्रहिसा 
की दीक्षा दी। आज तक उसका वह काय जारी है। जिस अस्त से 
उसने आज तक विजय आस की है, उसी से वह आज भी, ओर 
भविष्य में भी, विजय प्राप्त कर सकेगी । इसलिए पति के अहंकार को 


निजत्व ओर 
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चुनौती देकर, ऐंठकर, तुम सफलता न प्राप्त कर सकोगी । इससे उनका 
अहंकार और बढ़ेगा; इससे उनके पशुत्व को बल प्राप्त होगा। न 
केवल उनके लिए, बल्कि अपने लिए भी, पति के प्रति तुम्हारी गहरी 
श्रद्धा आवश्यक है | 

कैसा भी पुरुष हो, उसके अन्दर यह भाव अवश्य होता है कि 
उसने विवाह करके अपनी पत्नी को कृतार्थ कर दिया है। पुरुष घर 
के झाड़ों से भागने वाला होता है। उसमे यह भावना भी होती है 
कि त्री के लिए ही उसने इतने भाशड़े मोल ले रखे हैं। मै यह नही 
कहता की उसकी यह भावना, निश्चित रूप से, सत्य या उचित है। 
मे यहाँ केवल सामान्य स्वाभाविक भावना की बात बता रहा हूँ। 
तुम्हारा कत्तव्य है कि तुम अपने दान से पुरुष के इस कुसंस्कार पर 
विजय प्राप्त करो। 

सब से पहले तुम्हें उनको समझना होगा; वे केसे हैं; क्या चाहते 
उनके संस्कार कैसे हैं; उनकी आदतें कया हैं; उनकी आवश्यकताएँ 
क्या हैं; किन-किन बातों को वे पसन्द करते हैं, किन्हें नापसन्द करते 
हैँ इसे समझ कर, समझदारी ओर सावधानी से तुम उनके प्रति 
व्यवहार करो। यदि तुम उनकी किसी आदत को अच्छा नहीं 
समभती तो भी तुरन्त उसका विरोध करने की जगह पहले अपनी 
सहानुभूति, सेवा तथा प्रेम से उनके हृदय पर विजय प्राप्त करो | तब 
धीरे-धीरे वागडोर मोड दो ओर जिस मार्ग पर चलाना चाहती हो 
चलाश्रो | 
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पति की निन्‍दा कभी न करो | इससे बढ कर शहस्थ जीवन को 
लष्ट करने वाली बात दूसरी न होगी | जब अवसर मिले, उनकी 
प्रशंसा करो | तुम जब अच्छी साड़ी पहनती हो ओर 
सहानुभूति और पतिदेव कहते हैं कि 'इस साड़ी में तुम लक्ष्मी 
जि मालूम पड़ती हो? या ठम्हारी सहेली कहती हो-- 
आवश्यकता 
धअरी, आज किसका हृदय जीतने को तैयारी 
है !? तब तुम अन्दर से कैसा खिल उठती हो | जब तुम परिश्रम से 
भोजन से कोई चीज़ बनाती हो तब यदि उुम्हारी प्रशंसा खाने वाले न 
करे तो तुम्हारा उत्साह मर जाता है। फिर कल्पना करो, ठम्हें प्रशंसा 
की जगह निन्‍्दा मिले तो तुम्हारा हृदय कैसा कुरिठत हो जायगा। 
यदि खानेवाला कह दे--क्या तुम्हारे मायके मे नमक बहुत सस्ता 
है,” या दाल मे पानी है या पानी से दाल है,? अथवा क्या बेढंगे 
कपड़े पहने हैं, पहनने-ओढ़ने की भी तमीज़ चाहिए? तब तुम्हारे मन 
की क्‍या अवस्था होती है, फिर चाहे बात सच्ची भी हो | ठुम सदा 
चाहती हो कि पति था सास-ससुर कहे--ठुम बड़ा परिश्रम करती हो, 
ज़रा अपने स्वास्थ्य का भी ध्यान रखो, तब उु॒म्हें सोचना चाहिए कि 
पतिदेव को, जिनकी सनोदशा पर संख्या में ठुमसे कहीं अधिक 
व्यक्तियों के सम्पर्क, संघर्ष तथा व्यवहारों की प्रतिक्रिया द्ोती है, जो 
समाज के अनेक स्वाय-सम्बन्धों के शिकार हैं, जिनका स्वास्थ्य 
जीविकोपार्जन के बोझ से दवा जा रहा है, और नौकरी या अर्थ- 
साधन के लिए जिन्हें अपने हृदय को दबाकर अनेक अवान्छवीय 
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कार्य भी करने पड़ते हैं, ठुमसे कहीं अधिक सहानुभूति और प्रशंसा 
की आवश्यकता है| तुम्हारी ज़रा-सी सहानुभूति उनके हुंदय को 
आनन्द ओर उत्साह से भर देगी; तुम्हारी प्रशंसा से वे अपना दुध्ख 
भूल जायेंगे । 

जीवन में ऐसे अवसर भी आते हैँ जब आदमी करता अच्छा हे 
ओर समझा बुरा जाता है| कभी-कभी ईमानदार आदमी भी विरोधों 
के तूफान में पढ़कर निराश हो जाता है । दुनिया 
की इस भीड़ मे चलते हुए भी यदि आदमी 
अत्यन्त अकेलेपन का अनुभव करे तो समक लो कि स्वनाश उपस्थित 
है । कोई अनुभव मनुष्य की आत्मा को इतना अशक्त नहीं बनाता 
जितना यह कि दुनिया में मेरा कोई नहीं है, मै अकेला हैँ ।? इस 
अनुभव के साथ ही उसका दम टूट जाता है; उत्साह मर जाता है; 
जीवन में ऐसा पतकड़ आता है, जिसका अन्त नहीं है और जो मत्यु 
के साथ ही समाप्त होता है। इस ओर ध्यान न देने के कारण कितनी 
ही ग्रहस्थियाँ नरक वन गई हैं, और कितने ही जीवन, सुख के सब 
साधन होते हुए, भी, चौपट हो गये हैं। 

जब में ये पंक्तियाँ लिख रहा हूँ तब एक अत्यन्त दुःखदायी 
स्मृति के जागरण से मेरा हृदय काँप रहा है ओर आँखे भरी आती 
हैँ। मेरे एक अत्यन्त प्रिय मित्र हैं।उनका नास 
मैं न लूँगा क्योंकि हजारों आदमी उन्हें जानते 
हैं। उन्होंने देश, समाज और साहित्य की सेवा में जीवन का बहुत 
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काल ब्िताया है, ओर उच्च आदरशों और प्र रणाओं के कारण कष्ट 
भी सहा है। संयोग की बात कहिए कि शहस्थ-जीवन की विषम 
परिस्थितियों ने उन्हे निराशा से भर दिया | जब तक विवाह नहीं 
हुआ था, सब कुछ ठीक था | माँ उन पर जान देती थी; बहिने परम 
अनुगत थीं; भाइयों मे खूब बनती थी। जितने लोग थे, सब कहते 
थे--“अच्छा काम कर रहा है, अच्छे काम में लगा है; चार का भला 
करता है । माना, कमाई की ओर उतना ध्यान नहीं है पर रुपये से 
ही आदमी की परख थोड़े होती है ।? 
इस सीधे-सादे, ग़रीब पर सुखी, घर में सब कुछ ठीक-ठीक चल 
रहा था। मेरे मित्र कभी विवाह की बात पर ध्यान न देते थे। इस 
जीभ की तेज सी ओर से वह वन निनत थे | सोचते ये कि घर के 
शान्त वातावरण मे क्षोभ पैदा क्‍यों किया जाय 
यह भी सोचते थे कि जिन सावजनिक कार्यों मे लगा हूँ; उनमें भी 
कदाचित्‌ बाधा आयेगी । सावंजनिक जीवन के मोह में उन्होंने योग्य 
सहधमिणी प्राप्त करने के अनेक अवसर खोये । दो के बारे मे तो मैं 
जानता हूँ | मतलब जब तक विवाह न॑ *द्ोना था; न हुआ ओर जब 
हुआ तो ऐसी लड़की से हुआ जिसमें सब गुण थे पर एक ऐसा दुर्गण 
था कि जिसके कारण अमृत विष हो गया. यह स्त्री परिश्रमी थी, 
कष्टसहिष्णु थी पर तेज स्वभाव की थी। उसमे वह अहरणशीलता 
न थी, जो प्राणी को विकसित करती है; वह उदारता न थी, जो 
वूसरों के प्रति विनम्र बनाती है, और वह लोच तथा श्रद्धा न थी थी 
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विरोधों के बीच प्रेम और सहानुभूति का वातावरण पैदा कर सकती 
है। वह कुकना न जानती थी, और अपनी बात को सदा तरककोँ से 
सिद्ध करने मे तत्पर रहती थी। यह नारी, जो वैसे सदाशय थी, 
समझ न सकती थी कि मनुष्य का हृदय तकों से नहीं जीता जा 
सकता । उसे अपना पक्ष सिद्ध करने का लोभ जीवन में सुख प्राप्त 
करने और दूसरों को भी सुखी करने से अधिक था। वह यों बातें 
करती थी जैसे वकील अदालत में बहस करते या विपक्षी पचायतों मे 
बोलते हैं | इसका वही परिणाम हुआ जो होना था; स्त्रियों मे खटकी; 
संघर्ष का आरम्म हुआ, बात पर बात पैदा हुई; मामला बढ़ता 
गया | जहाँ सब लोग हार्दिक बन्धनों से बेचे हुए थे, खुले हृदय 
से बाते होती थीं त्ाँ दिलों की बस्तियाँ उजड़ गई'; अलग-अलग 
मुहल्ले ब्रन गये; एक घर मे अनेक घर बने | अब लोग एक दूसरे 
से आँख बचाने लगे, हृदय के बन्धन कठ गये और इसके कारण 
एक-दूसरे के गुण भी दोप हो गये; अच्छी बाते भी बुरी हो गई । 
गलतफहमियाँ पैदा हुईं और मित्र ने ज्यों-ज्यो उनको दूर करने का 
अयक्न किया, वे बढ़ती गई; वे छुट्पटा-छटपटाकर रह गये; जितना 
प्रयत्ञ करते गये, मकड़ी के जाले की तरह परिस्थितियाँ 
उनको अशक्त बनाती गई । वे सब के बुरे बन 
गये | माँ समकती--छहणी आ गई ओर अब लड़का वह लड़का नहीं 
रहा । बहिने समझती, अब हमारा इस घर मे क्या है| भाइयो के बीच 
उदासीनता की दोवार घनी होती गई | स्त्री समझती, परायी बेटी को 
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लाकर घर में डाल लिया, उसका दुःख कौन समभनेवाला है। धीरे- 
धीरे वह पति से भी तेवर बदलने लगी; उन्हे भी फथ्कार देती कि 
मेरी सब दुदंशा के कारण तुम हो। जब कोई असर काम न देता तो 
वह अपनी माँ को याद करके-करके रोती ओर अपने फूटे करम को 
दोष देती । घर, जो मिलने से ही बनता है, बिखरने लगा। 

ऐसी आँधी में पढ़े एक भावुक पति की मनोदशा की कल्पना 
करो | और मज़ा यह कि जयों-ज्यों संघ बढता गया, परिस्थिति जटिल 
होती गई, कठिनाइयों ने अपने हाथ-पाँव फेलाये, उनका मानसिक 
अकेलापन बढता गया । जिन कामो में कोई विरोध उनका दम न 
तोड़ सकता था, उनके प्रति उदासीनता बढती गई; आन्तरिक 
स्फूर्तियों और शक्तियों का लोप होता गया | जब सब-कुछ दूर पड़ गया, 
तब भी उन्होंने बड़ी चेष्ण की कि कम से कम पत्नी उनके साथ 
हार्दिक सहयोग करे, पर वह बुरी तरह निराश हुए। उलठे वह जहाँ-तहाँ 
उनकी निनन्‍दा करने लगी । पुष्पित जीवन के बीच श्मशान का उद्भव 
हुआ । मित्र को एक स्वव्यापी निराशा-जनित ऐकान्तिकता ने पारो 
ओर से ग्रत लिया | वह अनुभव करने लगे कि माँ होते हुए भी वंह 
मातृहीन हैं; पत्नी होते भी विधुर हैं| कोई उनका नहीं है--कोई 
ऐसा नहीं है जिसे हृदय के समस्त संचित बल और विश्वास के साथ 
वह अपना कह सके। 

जीवन में यह इकलापन उनके लिए, सवस्वान्तक हो गया । स्वा- 
स्थ्य की खेती को दुर्भाग्य और मानसिक व्यथाओं की टिड्लियों ने चट 
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कर लिया; अन्तः्करण पंगु हो गया; स्वभाव बिगढ़ गया; जीवन के 
आदर्श और स्वप्न नष्ट हो गये; कल्पनाएँ विस्मृत 
जन पच्स ली गई; 'प्रेरणाएँ मर गई' | बुढ़ापे के सब लक्षण 
को लत ऐल जवानी में उन पर छा गये हैं, मानो वसन्त के 
हृदय में पतकड़ पैठ गया हो, अथवा जीवन पर मृत्यु का अन्धकार 
फैल गया हो । आज वह क्षयग्रस्त, जीवन की अन्तिम घड़ियाँ गिन 
रहे हैं ओर इस दुर्भाग्य की लम्बी &ंखला ने उनके बच्चों का जीवन 
भी नष्ठ कर दिया है। 
इसीलिए मैंने लिखा है कि जो नारी अपने पति के प्रति दानमयी 
नहीं है; जो उसके प्रति अपने को निछावर कर देने की भाषना से 
प्रणत नहीं है; जिसके छृदय मे सब भावों के ऊपर पति के प्रति परम 
निजत््व का भाव नहीं है, जो यह अनुभव नहीं करती कि मै उनसे 
अलग नहीं हूँ, मेरा सब कुछ उनका है, और उनका सब कुछ मेरा 
है, जिसमे यह भाव नहीं है कि दुनिया मे वही एक ऐसे हैं जो स्ंधा, 
सर्वाश मे मेरे हैं, ओर हटकर भी जिनका सम्बन्ध टूटने वाला नही है, 
मिट्कर भी जिसका प्रभाव मिठने वाला नहीं है; जो बुरे हैं तो भत्ते हैं 
तो, जैसे हैं, अपने हैं, तबतक वह गहस्थ जीवन के निर्माण मे ज़रा 
भी सफलता प्राप्त न कर सकेगी---तब तक वह न जान सकेगी कि 
गहसथ का वह सुख क्या है जो तपस्वियों को भी दुलंभ है; तब तक 
एक आन्‍्तरिक निष्फलता के भाव से उसका जीवन स्वयं अस्थिर और 
अशान्‍्त रहेगा । 
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यदि पति यह अनुभव करता है कि दुनिया में कम से कम एक 
प्राणी ऐसा है जिसे मैं अपना कह सकता हूँ--समझक सकता हैँ तो 
समझो स्रीने णहस्थ जीवन की पक्की नींव स्थापित कर ली है निर्भय 
होकर उस पर अपनी आशाओं के भवन उठा सकती है। ऐसी स्त्री 
का पति बाधाओं ओर संघषों मे भी योवन की समस्त गर्मी के साथ, 
जीवन की समस्त स्फूति के साथ बढ़ता जायगा | उसका हृदय; उसका 
विश्वास, उसका शक्ति-खोत उसके साथ है, और ममत्व का अ्रम्ृत- 
घट तथा आत्म-निवेदन का स्नेहमय दीपक लिये नारी पथ पर उसे 
पुकार रही है ओर वह अपनी जीवन-ज्योति में केन्द्रित चला जा रहा 
है, चला जा रहा है। 

यही दानमयी नारी मानव-सम्यता के आदि काल से समाज को, 
इतिहास की नायिका है। अवश्य ही लड़ाइयाँ इसने नहीं लड़ी पर 
इतिहास के शुष्क शरीर मे उसी के प्राण बोलते हैं| अवश्य ही उसने 
हिंसा को वीरता कह कर नही पुकारा पर अत्यन्त स्वाभाविकता के 
साथ, मृत्यु को चुनौती देकर, मृत्यु के सामने हँसते हुए उसे अमरता 
की दीक्षा दी | ऐसी, सभ्यता की नींव को अपने जीवन व्यापी वरदान 
ओर रक्त से सींचनेवाली नारी ही समाज की वास्तविक शक्ति है | 
पुरुष की पशुता ओर रुक्षता से जिसका प्रेमल, मंजुल ममत्व खेलता 
है ओर अपनी भक्ति से, अपनी श्रद्धा और सम्मान से जिसने पत्थर 
को भी देवता वना दिया है--ऐसी नारी ! 




















स्वगं के पड़ोस में नरक को खेतों 











देश के अनेक भागो से बीच-बीच में मुझे ऐसे पत्र मिलते रहते 
हैं ज्िममे विवाहित जीवन से असन्तुष्ट बहिने तरह-तरह के सवाल 
पूछुती हैं। किसी का पति अब पहले की तरह उस पर प्राण नहीं 
देता, किसी भे स्वय ही मतिश्रम है, ओर समझ नही पड़ता कि खीऋ 
ओर असन्‍्तोष किस बात को लेकर है; कोई सास की शिक्रायत करती 
है, किसी को पति का प्रेम प्राप्त है पर परिस्थितियाँ विपरीत हैं: पति 
बाहर नौकरी करता है या बेकार है, घर के अन्य लोग उस पर रोब 
गाँठते हैं। कोई अनेक बच्चों के कारण दुखी है; किसी को सन्तान न 
होने की व्यथा है। जितने पन्न, उतनी ही समस्याएं हैं। 


मै जानता हूँ कि हजारो घरो पर मृत्यु की छाया मेंडरा रही है; 











जीवन पंगु ओर अमिशप्त है; शोक और दुःख की बदली छा गई 
है; हृदय के दीपक बुक गये हैं ओर विवेक के 
प्रकाश का लोप हो गया है। प्रत्येक भीतर ही 
भीतर घुटता और कराहता है और समभता है 
कि मैं पीड़ित ओर शोषित हूँ--मेरे साथ अन्याय हो रहा है; मेरा 
कोई दोष नही | नारी, जीवित शव के समान, अपने में मरी ओर 
बुकी हुईं, अपने सम्पक में आनेवाले को मृत्यु के जबड़ो में घसीट 
रही है; नर निराश, पंगु, लाचार, शक्ति की दीक्षा के अभाव में 
अचेत, निश्चेतन, सृत्यु-मुग्ध : जिसका जीवन निराशा से भरा है; 
जिसके अश्व की बागडोर उसके हाथ से गिर गई है; किधर जा रहा 
है, कहाँ जा रहा है, पता नहीं। किसी तरह मौत की मजिल पूरी 
कर रहा हैं । 

ये गृह अगणित शवों का भुण्ड अपने अंचल में छिपाये हुए, 
सुन्दर समाधि-मन्दिरों की भाँति, हर जगह मिलेंगे; अ्रन्तःकरण की 
पुकार, जीवन की चुनौतियाँ इनकी दीवारों से ठकरा कर लोग आती 
हें--एक मोन हाहाकार; एक लम्बी, इतनी घनीभूत कि सुनाई न 
दे, सिसकी, यदा-कदा पैशाचिक अट्हास; ऐसे श्रमिशप्त णद्व अ्राज 
हमारे यहाँ कम नहीं हैं। 

फिर भी मेरा विश्वास है कि प्रयत्न और विवेक से इन्हीं 
अभिशप्त शहों मे स्वर्ग की सृष्टि की जा सकती है, मरघट में जीवन का 
रास हो सकता है, ढुःख और व्यथा की रजनी आ्रानन्द और आशा के 


पथ अष्ट नर 
और नारी 
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प्रभात मे बदली जा सकती है। 

इसके लिए दृढ़ इच्छाशक्ति, दृढ़ संकल्प चाहिए) केवल यह कहना 
पर्याप्त नहीं है कि दुःख कौन चाहता है ! सुख के लिए, दृढ़ आत्म- 
निग्रह की आवश्यकता है; सुख के लिए; विवेक की आवश्यकता है, 
सुख के लिए उदारता की आवश्यकता है। मैसैकड़ो स्तनरियों को जानता 
हूँ जो किव्चित्‌ आत्मनिग्रह ओर सावधानी, ज़रा-से विवेक से सुखी 
हो सकती थी पर आज रोती हैं, छुग्पटाती हैं, भाग्य को दोष देती हैं। 
इनसे भी अधिक ख्त्रियाँ ऐसी हैं जो आरम्भ में पति की अनुरक्ति ओर 
प्रेम पाकर भी उसे खो चुकी हैं ओर तड़पती हैं कि फिर वह मिल जाय 
ओर वह है कि मिलने की जगह दूर हुआ जाता है | 

माघुरी मेरे एक मित्र की पत्नी है। मित्र परम विनोदी, सुशील 
व्यक्ति हैं| ऐसा बहुत कम होता कि उनके मुख पर चिन्ता के बादल 
हो । माधुरी भली लड़की थी, पति को प्रेम करती थी 
पर उसके स्वभाव मे ईर्ष्या का पुट था | जब पति- 
देव किसी अ्रन्य ञ्री से हँसते-बोलते तो उसके 
कलेजे पर छुरी फिर जाती, उसे ऐसा जान पढ़ता कि ज़मीन उसके 
पैरो तल्ले से खिसक रही हे। वह कुढ़ कर रह जाती। यदि पतिदेव 
अपनी विवाहित बहिनो को अधिक उपहार देते या भेजते तो वह 
समभाती कि उसका धन लुटा जा रहा है, यदि वह अपने मन से कोई 
घरेलू काम कर डालते तो उसे लगता उसके अधिकारों मे हस्तक्षेप 
किया जा रहा है। 


माधुरी का 
डदाहरण 





पहले उसने श्रनुभव किया किन्तु बोली नहीं पर धीरे-धीरे, जड़ 
जमने पर, यह ईर्ष्या अबोली से बोलने वाली हो गई। उसके मुंह 
खुले; ओर ईर्ष्या का मुंह खुलना उस कब्र का 
रैष्यांका सु ह है जिसमें सब स ये | वही 
आजमा का का खुलना मा जायें | वही हुआ्रा। 
मद जनों है समस्त ग्रह इस ईष्यों के पेट में समा गया मानों 
भूकम्प से एथ्वी फट गई हो और अपने गम मे 
अपने बच्चों को लेकर फिर ऊपर से मिल जाय | 
इस प्रकार के उदाहरण बहुत मिलेंगे | जो स््री अपने पति को इस 
प्रकार पगु और बन्दी बनाकर रखना चाहती है, वह निश्चित रूप से 
स्वर्ग के निकट नरक की रचना करने में लगी है। पुरुष किसी बात 
से उतना नहीं चिढ़ता जितना इस प्रकार की बातों से चिढता है। 
ऐसे वातावरण में रहना उससे हो नहीं सकता | यह उसके पौरुष को 
चुनोती है; उसके हृदय पर प्रह्दर है। 
ईर्ष्या और अविश्वास के वातावरण ने हज़ारों घरों को नष्ट कर 
दिया है | कहा यह जाता है कि पुरुष नारी के प्रति अधिक शंकित, 
अधिक अविश्वस्त रहता है | यह बात बिल्कुल गलत है। नारी पुढय 
के प्रति कहीं अधिक शंकित रहती है। और ऐसी नारी पुरुष का, पति 
का भला तो क्‍या करेगी, अपना भी कुछ भला नहीं कर सकती । 
अपने अविश्वास, अपनी ईर्ष्या से वह जीवन की नींव को हिला देती 
है और पुरुष को घुनः घर से बाहर भागने, मनोरंजन के लिए दूसरे 
स्थान ढूँढने के लिए, विवश करती है। 
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जो पुरुष युद्ध में लड़कर सर्वश्रेष्ठ सेनिक पदक प्रास करता है; 
जिसने देश के लिए. निरन्तर कष्ट सहाय है; जो बडी-बड़ी कठिनाइयों 
के सामने विचलित नही होता, वही पुरुष घर की, आलपिन के समान 
चुभनेवाली, ज़रा ज़रा सी बातो से खीक उठता है। वह चाहता है, 
पत्नी ऐसी हो कि घर के झगडों को आगे न बढाये, बल्कि अपने 
कौशल से, अपनी सेवा और प्रेम से उन्हे निमू,ल कर दे। वह दुनिया 
से लोहा ले सकता है पर घर के अविश्वास के वातावरण में एक क्षण 
नही रह सकता । 

यह कहा जा सकता है कि औसत पुरुष, अपने आचरण से स्वय॑ 
अविश्वसनीय बन गया है। वह घरेलू जीवन में नारी की अपेज्ञा कहीं 
कम वफादार रह गया है | इसलिए नारी विवश 
होकर सतक हो गई है। पहले तो यह वात केवल 
आशिक सत्य है। युग का प्रभाव नर ओर नारी 
दोनों पर पड़ रहा है । पर मै यह नहीं कहता कि नारी सतक न रहे; 
में कहता यह हूं कि अविश्वास और सतकता दो मभिन्‍न वस्पुएँ हैं। 
मै यह मानता हूँ , ओर मेरे इस मानने के पीछे अनुभव की वाणी 
है, कि विश्वास करके ठगा जाने वाला अविश्वास करके न ठगे जाने 
वाले से अधिक छुखी होता है। ठगे जाने वाले से ठगने वाला, 
सदेव, अधिक खोता है। इसलिए यदि तुम विश्वास और श्रद्धा 
रखती हो तो कुछ घाटे का सोदा नहीं करती | सदा याद रखो, स्वर्ग 
कही बाहर नही है; वह तुम्हारे ही हृदय में है। यदि तुम्हारा हृदय 


स्वर्ग कहीं बाहर 
नहीं है 


नारी ११० 





स्वच्छु, निमल, विश्वस्त, उदार और मृदु है तो संसार भी तुम्हारे 
लिए. वैसा ही है; तब प्रत्येक पग पर तुम्हे स्वग मिलेगा; तब जहाँ 
नरक होगा वहाँ भी ठुम अपने स्पश से उसे स्वर्ग बना दोगी | सन्देह 
आओऔर अविश्वास के वातावरण में जीना ही नरक है; आशा और 
विश्वास की दुनिया में जीना ही स्वर्ग है। 
इसलिए. विवाहित नारी की सबसे पहली आवश्यकता पति में 
गहरी श्रद्धा और विश्वास रखना है | उसे अपने सम्पूण कत्तव्यों श्रौर 
ज़िम्मेदारियों का भार उठने का बल इस श्रद्धा से, इसी विश्वास से 
प्राप्त होता है। बिना इसके नारी खरिडिता है; वह कभी अपने को बल- 
वान अनुभव नही कर सकती; कभी अपने को ग्रहलक्ष्मी नहीं समझ 
सकती | 
मै यह नही कहता कि जो कुछ जिम्मेदारी है ठम्हारी है और 
पुरुष को कुछ नहीं करना है; स्पष्टतः पुरुष का कर्ंव्य अपने 
आचरण से, अपने व्यवहार से नारी के इस विश्वास 
नारी शक्ति और को जीवित और शक्तिमान बनाये रखना है पर मै 
ज्योति का 
केन्द्र है यहाँ पुरुषों के लिए. नहीं लिख रहा हूँ | फिर मेरी 
गहरी निष्ठा है कि नारी शक्ति और ज्योति का 
केन्द्र है; पुरुष कैसा भी हो, नारी यदि संकल्प करते तो नरक को 
स्वर्ग और स्वर्ग को नरक बना सकती है | ऐसी शत-शत नारियाँ है 
जिनके णह में स्वर्ग के समस्त उपादान उपस्थित हैं पर जो नरक में 
घिसट रही हैं और दूसरों को भी घसीट रही हैं। पहली वात तो यद्द 
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कि वे सुख चाहती नहीं; मुंह से चाहती हैं, पर हृदय से नहीं। कहती 
कुछ हैं, करती कुछ हैं। जब उनको हँसकर दो मीठी वाते बोलनी 
चाहिए तो वे कल्लेजा छेंदनेवाली बाते करती हैं; जब उनके मुंह से 
फूल भड़ने चाहिएँ तब जिह्ा से काँटों की वर्षा होती है। जब पति 
थका-माँदा घर लौटता है, तब चतुर ग्रहणी हॉसते-हँसते उसका 
स्वागत करती है; उससे ऐसी बातें करती है जिससे उसका सुरकाया 
दिल हरा हो जाता हैं, वह अपनी थकावट भूल जाता है। एक नई 
आशा और स्फूर्ति से उसका मन भर जाता है। 
एक सुण्दरणी पति से ऐसी बातें करती है कि उसे विश्वास हो जाता 
है कि मेरा दुःख उसका दुख है, मेरा सुख उसका सुख है। वह हाथ 
मुँह घुलाकर पति को जलपान करायेगी , हँसी-खुशी 
की बाते करेगी । वह पति के चिन्तित मुख को 
देखकर चिन्ता प्रकट करेगी | पति को व्यथित देख उसका हृठय फटने 
लगेगा | मन में आयेगा कि कैसे इनके वृः्ख के बाँट लू; प्राण 
देकर भी इनकी व्यथा हर लू । 
कुगहणी सदा अन्तर मे जलती रहती | वह पति के बाहर से, 
काम पर से आते ही दुनिया भर की समस्याएँ उसके सामने उपस्थित 
रा करती है : तुम्हारी माँ ने हमारे साथ ऐसा किया; 
ध ननद से यों झगड़ा हुआ--मैं ऐसे घर में न 
रहूँगी । महरी आधा काम करती है, आधा छोड़ जाती है; कैसे काम 
चले | फरला को पैसे चाहिये; फर्लां को न्योता नहीं गया; क्या कहेंगे | 


सुग्रहणी 
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मै तो भोग ही रही हूँ पर बाहर तो नाक न कटे | इत्यादि-इत्यादि । 
जब किसान को वर्षा की आशा हो तब तुषारपात से जो स्थिति होती 
हे वही ऐसी दशा में पति की होती है। वह स्तब्ध रह जाता है। 
भोजन उसके लिए मिट्टी है, जलपान विष है। घर उसे काठने 
दौड़ता है। वह घर से घर के बाहर रहने को अधिक उत्सुक रहता 
है; केन्द्रस्थान से वह दूर भागता है। 

यह तुम्हारे बस से है कि पति के लिए एक सुखकर ग्रह का 
निर्माण करती हो या घर को गन्दी चालबाज़ियो, भगड़ों, ईर्ष्या और 
मनोमालिन्य के वातावरण से पूर्ण कर देती हो। यह सब ठम्हारे 
काम करने के ढंग, तुम्हारी मनोइ्ृत्ति और विवेक पर निभर है। 
कल्पनाशील लड़कियाँ प्रायः दुखी रहती हैं | वे विवाहित जीवन को 
भोग-विलास, आराम का जीवन समझे हुए आती।हैं, कत्तंव्य और 
ज़िम्मेदारियों का ध्यान उन्हें नहीं होता। फिर ऐसी कल्पनाशील 
लड़कियाँ ज़रा-सी अप्रिय घटना को इतना तूल दे देती हैं कि जीवन 
दूभर हो जाता है। सास ने कुछ कह दिया कि मायके की याद, माँ 
के प्यार-दुलार की सैकड़ो आज्वत्तियाँ उनके मुँह से निकलती हैं--चाहें 
मायक्रे में कष्ट ही रहा ही। मेरे मकान के पास 
एक स्त्री रहती है जो ज़रा भी डाँट पड़ने पर एक 
तूफान खड़ा कर लेती हैे---“हाँ, परबस हूँ। लडकी व्याही गई कि पशु 
की भाँति जैसे चाहों रखो | हाय, माँ ठुम कहाँ हो ? एक तुम थी कि 
कभी मुझे हाथ से काम न. करने देती थी; आ्राज मेरी कैसी हालत है । 


विकृत मनोदृत्ति 
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परायी लड़की का दद कौन समझ सकता है ! हे भगवान्‌, मुझे उठा 
लो |! फिर वह क्रोध अपने बच्चों पर उतारती है--“अरे, तुम्हीं लोग 
मुझे सा रहे हो १जब से पेट में आये चैन न लेने दिया | तुम लोग 
न होते तो मै भीख माँगती या कहीं चली जाती |? स्पष्ट है कि ऐसी ज्री 
चाहे कितनी ही चेष्टा करे, न स्वयं प्रसन्न रह सकती है, न श्रपने आस- 
पास किसी को प्रसन्न रहने दे सकती है। यह मूख स्री नहीं समझती 
कि जब उसके मन से ही यह समा गया है कि मै परायी लड़की हूँ, 
परायी हूँ तो कोई शक्ति उसे “अपनी? नहीं बना सकता | वह सदा परायी 
रहेगी । 
दूसरी वात यह कि वह लड़की, जिसको माँ ने दुलार मे उसे काम 
और परिश्रम से दूर रखा, ग्रहस्थ जीवन मे असफल होगी | जिस माँ का 
वह इतने प्रेम से स्मरण करती है, वही उसकी 
असली दुश्मन है। उसी ने उसे चौपट किया। 
उसी ने उसका भविष्य नष्ट कर दिया | जो लड़की 
या जो साता समझती है कि काम से दूर भागने 
में सुख है, वह जीवन के सब से बड़े असत्य का पोषण कर रही है | 
' यह सदा याद रखो कि मनुष्य के हृदय की रक्षा के लिए. परिश्रम से 
अधिक उत्तम कोई साधन नहीं है। आलस्य कुविचार का पिता है; 
वह अगरशित पापों का बीज लिये, अत्यन्त लुभावने रूप में हमारे पास 
आता है और हमारे मोहाविष्ट, दुबल क्षणों में हमें नैतिक दृष्टि से 
पंगु कर देता है। यदि ठुम सुख चाहती हो, शान्ति चाहती हो, 


कन्या को परिश्रम 
से दूर रखने का 
कुपरिणाम् 
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निष्पाप ओर निष्कलंक जीवन बिताना चाहती हो तो सदा काम मे 
लगी रहो | कड़वी बातें ओर दुर्भावनाएँ ऐसी जञ्ली का दम नहीं तोड़ 
सकती | उसके मानस तक वे पहुँचती ही नही; ऊपर-ऊपर से छूकर 
निकल जाती हैं| व्यंग की नोंक कुण्ठित हो जाती है; कड़ वी बाते 
एक कान से आतों ओर दूसरे से निकल जाती हैं । उसके पास इतना 
समय नहीं कि उन पर सोचे, उनके तार-तार उधेड़े ओर उनसे अपने 
दिव्य मानस को ढक ले | यहाँ मायके के नाम पर रोदन नही, एक 
मुस्कुराहट, एक हँसी उन तीखे पैने अस्त्रों के स्वागत के लिए 
उपस्थित है | 

परन्तु तुम्हारा परिश्रम अधूरा है यदि उसके पीछे तुम्हारे जीवन 
का उल्लास न हो, यदि उसके पीछे एक सुखी ग़ह के निर्माण की 
तीत्र इच्छा न हो, यदि उसके पीछे तुम्हारे मन 
मे अपने कार्य के प्रति यह गौरव का भाव न हो 
कि तुम इस व्यस्त और परिश्रमपूर जीवन में न 
केवल अपने कतंव्य का पालन कर रही हो वल्कि समाज की एक 
बहुत बडी सेवा कर रही हो । बैल की भाँति परिश्रम करने का कुछ 
अर्थ नहीं है। मै ने ऐसी शत-शत स्त्रियों को देखा है जो बैल की तरह 
रात-दिन काम करती हैं, जो विश्राम नहीं जानतीं, सुख-सविधा और 
चटक-मटक, शौकीनी का जिनमे कहीं आभास नहीं है फिर भी वे 
दुखी हैं । वात यह कि असली चीज़ काम नहीं, काम के पीछे जो 
भावना है वह है। श्रीमती 'कः सुबह चार बजे उठती हैं। घर की 


डल्लासहीन 
परिश्रम निरथक है 


श्श् स्व के पडोस में० 





सफाई के बाद आग जलाती हैं, ओर !जो चार बजे सुबह काम से 
लगीं तो दस वजे रात तक दम मारने की फुसत नहीं मिलती पर 
प्रत्येक काम करते हुए वह कुढ़ती रहती हैं; कुछ न कुछ बुदबुदाती 
रहती हैं। कुछ कह दो कि ज्वालामुखी फूटा। रात दिन काम 
कर रही हूँ, अब क्या करूँ ?? वह बार-बार कहती हैं--'कोन देखने 
वाला है, कौन समझने वाला है |? यदि पति कहते हैं--“ज़रा दम 
ले लो तो कहती है--“आराम तुम लोगो के लिए है। लड़की कहीं 
आराम करने के लिए पैदा होती है!” वह कराहती जाती है और काम 

करतो जाती है | काम करते समय कोई देखे और डर जाय | मुंह 
चढा हुआ, आँखें तनी हुई, क्रोध ओर रूवभनाहट के साथ प्रत्येक 
पग पड़ता है। वतन जमीन पर रखती हैं तो लगता है कि आकाश से 

गिरे हों; बच्चे को बैठाती हैँ तो “घम? | लडके मारे डर के पास नहीं 

आते । पास खेलते हैं तो कहती हैं---बाप रे बाप, इन सब ने आस- 

मान सिर पर उठा रखा है !? वेचारे दूर चले जाते हैं तो यह कि 

भगवान्‌ ने कैसे लड़के दिये कि घर में रहने का नाम नहीं। कोन 

भरता है, कौन जीता है इसका ख्याल नही |? वह बच्चों के साथ दो 
मीठी बातें कभी न्॒ करेगी पर सदा सिर पीटेगी कि वे श्रूव और राम 

क्यों न हुए १ 

अवश्य, करती वह सब काम हैं पर प्रत्येक काम करते समय अपने 

को एक दासी की भाँति अनुभव करती हैं। इसलिए परिश्रम न केवल 

उनके मन को वल्कि शरीर को भी नष्ट कर रहा है। काम का बोर 
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उनके शरीर मे घुन की भाँति लग गया है | वह अपने से सत्तुष्ट, 
नही, दूसरो से कैसे हो सकती हैं। 

इसके विरुद्द माधवी को देखता हूँ | बड़े घर की वेटी, बड़े घर में 
विवाहित; नोकर-चाकर भी हैं पर दिन रात काम से लगी रहती है | 
सुबह सोते बच्चो को हँसते हुए, चुम्बन लेकर, 
उठाती है, उनके साथ दो मीठी बाते करती है;। 
वे हँसते उठते हैँ | प्रातःकर्म से निबट कर कोई पढ़ रहा है, कोई खेल 
रहा है | भोजन वह स्वयं बनाती है। अपने व्यस्त जीवन में भी कभी 
किसी काम से इन्कार करना उसने न जाना | भोजन मे छञगी है, 
सास ने कुछ कहा या बुलाया तो मीठे स्वर से कहती है--“माँ, 
तरकारी भून रही हूँ। आज्ञा हो तो दो मिनट बाद आर्ऊे ? वह 
जितना ही काम करती है, उतना ही उसका उल्लास बढ़ता है| कभी 
उसके मन में यह भाव नहीं आता कि मै काम करते-करते मरी जा 
रही हूँ। वह सोचती है--घर मेरा है, काम मेरा है। अपना काम 
करती हैँ, दूसरे का नहीं। वह सम्पूर्ण शह में समा गई है। घर 
उसके व्यक्तित्व, उसके निजत्व, उसके प्रेम का प्रकाश-मात्र होकर रह 
गया है। मानो उसके प्राण समस्त णह में व्याप्त हों ओर श्ह ही 
उसका देह हो | 

कठिनाइर्याँ किस के जीवन मे नहीं शरारती ! दुःख ने किसे अ्रछूता 
छोड़ा है | संसार मे कोई ऐसा भाग्यवान प्राणी श्राज तक उत्पन्न नहीं 
हुआ जिसकी सम्पूर्ण इच्छाएँ पूर्ण हुई हों | इसलिए जो इसका रोना 


साधवी को देखो 
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रोते हैं, मू्ख हैं | दुःख-सुख लगे रहते हैं, अन्धकार और प्रकाश सब के 
जीवन में आते हैं पर यह निश्चित रूप से मनुष्य के बस की बात है 
कि वह दुश्ख के तीत्र ओर स्थायी रूप से कसकने वाले दंश से अपने 
को बचा ले | यह बिल्कुल उसके बस की बात है कि दुःख ओर वेदना 
की अंधियारी रजनी मे प्रेम ओर सौहाद्र की चाँदनी छिटका दे और 
जीवन का पथ आलोक से भर जाय। यह विल्कुल उसके बस की बात 
है कि अपने विवेक से दुःख की बढ़ती हुईं छाया की गति रोक दे, अपनी 
सेवा और गहरी निष्ठा से अविश्वास के बादलों को छिलन्न-मिन्न कर दे, 
अपनी ईमानदारी और सच्चाई से पाखएड ओर दभ को बेकार कर दे 
ओर अपने हार्दिक प्रेम, उच्चह्ृदयता, सदाशयता और सहानुभूति से 
उन काठों का शीश कोमल कलियों से भर दे जो हमारे हृदय में चुभते 
हैं तो फिर अपने प्रतिक्षण बढ़नेवाले विप से हमें 

४ के से इंकार ही कर देते हैं । किसी मद्दात्मा का यह 
पा वाक्य मैं कभी नहीं भूलता--'ऐ मू्खे, जिस स्वग 

की खोज मेतू मारा-मारा फिर रहा है वह तो तेरे ही हृदय से है।? जब 
में तुमसे कहता हूँ कि स्वर्ग नरक तुम्दारे अपने हृदय की बाते हैं तो 
इसमे ज़रा भी असत्य नहीं । जो मनुष्य के अन्तर मे होता है, वही उसे 
बाहर दिखाई देता है। समस्त बाह्य जगत्‌ अन्तजंगत्‌ का प्रतिविम्त् 
मात्र है। यदि तुम्हारा हृदय अन्दर से प्रकाशित है तो अन्धकार की 
चादर चाहे कितनी काली हो प्रकाश की किरण उसमे से फूटे बिना 
नहीं रह सकती, यदि तुम अन्दर से जीवित हो, जीवन से भरी हुई हो 





.. नारी श्श्् 





तो झत्यु की मू््छा तुम्हारे निकट न आयेगी; यदि तुम्हारे अन्तर में 
उल्लास हे, तुम प्रेम से भरी हो, उल्लास से उमगी-उमगी, अब उमड़ी 
तब उमड़ी यो हो रही हो तो नरक का भयानक चौीत्कार तुम्हे छू 
न सकेगा। 
मैने ऐसी सेकड़ो स्त्रियों को देखा है जो मृत्यु के बीच जीवन का, 
दुःख के बीच आनन्द का, काँटो के बीच फूलों का विकास कर रही 
है। जीवन उन्हीं से जीवन है; प्रेम उन्ही के 
कारण अमृत है| पर समाज में, आज, शत-शत 
नारियाँ ऐसी भी हैं कि जिधर क़दम रख दे” 
लहलहाते फूल सूखकर भड़ जायें, जिधर देख लें 
वसन्‍्त पर पतभड़ छा जाय--डाइन की भाँति | जीवन और आनन्द 
उनसे डर कर भागते हैं | ऐसी स्तरियाँ स्वर के पड़ोस मे नरक की खेती 
कर रही हैं। उनके प्रत्येक पग मे विनाश का ताण्डव है; उनकी 
प्रत्येक बात में मृत्यु के भयानक डंक के दर्शन होते हैं; उनके प्रत्येक 
कार्य से अमगल की सूचना मिलती है। 
जब तुम्हारे मंजुल नयनों के पीछे वह प्रकाश राँकता है जो बाहर 
आधे तो जीवन को ज्योतिमेय कर दे तब क्‍या ठुम उन कढ्ठ कठाक्षों 
का प्रयोग करोगी जो जीवन के दीपक का सव 
रस--स्नेह--चूस लेते हैं; जब तुम्हारे हृदय में 
प्रेम की वंशी बज रही है, वह वशी जिसमे समस्त 
प्राण, समस्त जीवन ध्वनित दे और जिसे सुनकर नारी ने सहज 


कॉर्टों के बीच 
फूल डगाने की 


तुम्हारे मानस से 
खेलता स्वर 


दिल रन मिस की कम 
श्श्६ सैवेंग के पड़ोड़ में० 
2.4: कम नल नल अमन कक 


भाव से आत्मदान किया और उसी दान में अपने गौरव का दर्शन 
किया है तब क्या तुम उस ककश स्वर का प्रयोग करोगी जिसे सुनकर 
सानव पिशाच हो उठता है १ स्वग तुम में है, शक्ति का खोत तुम से 
है | तुम मे वह सब कुछ है जिसको पाने के लिए. मानव की आराधना 
ओर साधना है| तव क्या तुम अपने कतंव्य की उच्च भूमिका से 
नीचे उतर कर स्वग के निकट नरक की सृष्टि करोगी ! अपने को 
देखो, अपने हृदय के नीचे पैठो, मूल जाओ कि तुम दासी हो, भूल 
जाओ कि दुःख तुम्हारे लिए है, कष्ट तुम्हारे लिए है| हृढ़ विश्वास 
रखो, आनन्द तुम्हारा आवाहन कर रहा है, और स्वर्ग तुम्हारे ही 
मानस में खेल रहा है | साहस करो; मिथ्या विश्वास और भ्रम को 
तोड़ दो; सुखी होने का सकल्प करो और नरक की इस खेती को सूख 
जाने दो | इसके निकट ही सुख ओर आनन्द के सोते तुम्हारा आवा- 
हन कर रहे हैं जिनमे नहाकर तुम्हारी सम्पूर्ण थकावट दूर हो जायगी। 





सुझे याद है कि मनोरमा जब पढ़ती थी तो कोई उससे खुश न 

था | पढने-लिखने मे वह बहुत अच्छी न थी | पढने और परीक्षा में 
न कि पास होने की अपेक्षा नई सहेलियाँ बनाने, मित्रता 
जोड़ने का उसे शौक था। किसी का कोई काम 

होता वह कर देती | कोई सहेली बीमार पड़ती तो उसकी सेवा में सब 
कुछ भूल जाती। जहाँ कही रोता बच्चा देखती गोद में उठा लेती 
ओर चुमकारती | घर में द्वोती तो तरह-तरद्द की नकल करके सब को 
हँसा देती | अ्ध्यापिकाओं की शिकायत थी कि वह पढती नहीं है; 
पिता का कहना था कि माँ ने उसे विगाड़ रखा है, और वह व्यथ 
उसकी शिक्षा में इतना खर्च कर रहे हैं | कभी डॉटले-फटकारते, कभी 
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उपदेश करते | कहते--ज़रा शकुन्तला को देख । कैसे कायदे से रहती 
है; कपड़े-लत्ते टीमटाम से दुरुस्त । पढ़ने में सब से आगे | दो साल 
से सदा प्रथम हो रही दै | भाषण-प्रतियोगिता का “कप? उसने विजय 
किया है। और एक तू है कि थर्ड-डिवीज़न--तीसरे दर्ज--में किसी 
तरह आ गई है। व्यथ के कामों भें लगी रहती हे--जिनसे तुके मतलब 
नहीं, सरोकार नहीं । 


नारी श्श्र्‌ 





अनेक है, ओर एक जगह होकर भी सब जगह है। कोई उससे अलग 
होने, दूर रहने की कल्पना नहीं कर सकता । 

इसके विरुद्ध शकुन्तला ने पढ़ने में काफ़ी नामवरी पाई। बी० ए० 
आनसे मे यूनिवर्सिटी भर में प्रथम रही | बहुत अच्छी जगह उसकी 
शादी हुई | किन्तु पूरा साल भी बीतने न पाया 
था कि पति-ण्ह के टुकड़े-टुकड़े हो गये। ससुर 
माथा पीटकर रह गये; सास लम्बी आह करती और आँसू बहाती 
और पति बेचारा, जीवन-संघ्ष में इस आकस्मिक वज्ञपात से किंकतव्य- 
विमूढ़, क्या करता १ पर इतना अवश्य सोचता कि सीधे-सादे आनन्‍्दी 
जीवन में यह क्या से क्‍या हो गया। और स्वयं शक्ुन्तला ! अपने 
कालेज के दिनों की याद करती । वे सफलताएँ, वे प्रशंसाएँ, वह 
सहपाठी सहेलियो की करतल ध्वनि, वह हँसी, 'वह प्रोफेसरों का 
बढ़ावा ! सब देकर, सब भूलकर यह जीवन ख़रीदा, ओर आज सब 
कुछ नष्ट है। हुँ; ! कोई मेरी परवा न करे तो मै क्‍यों किसी की 
परवा करू !? 

ये दो चित्र स्वयं ही अपनी कहानी कहते ओर अपने नैतिक 
आधार स्पष्ट कर देते हैं। मनोरमा का स्वभाव, विवाहित जीवन में, 
उसके काम आया; शक्कुन्तला की पढ़ाई कुछ काम न आई, उलटे 
उसने एक अस्वाभाविक अहंकार को जन्म दिया और समस्या सुलभने 
की जगह और भी जटिल हो गई । बात यह है कि विवाहित जीवन 
का अपना विज्ञान है; इसकी कला ही श्रलग है। 


ओर शक्षुन्तला 
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अकसर मैने स्त्रियों को, अपने त्रीच--जहाँ आशा की जाती है 
कि कोई पुरुष सुनता नहीं है--यह कहते सुना है---/बहिन, सब पुरुष 
एक से होते हैं | बड़े वेपीर; अपना मतलब निकालने में चतुर। उनके 
बारे मे यह नही कहा जा सकता कि कब क्‍या करेंगे--ऊँट किस 
करवट बैठेगा १? मुझे प्रसन्नता होती यदि मै इसका समर्थन कर सकता 
कि पुरुष स्त्रियों से अधिक चतुर होते हैं। कैसा ही पढा-लिखा पुरुष 
हो, णहस्थ जीवन में, व्यवहार मे, वह स्त्री के आगे बच्चा है । स्त्रियाँ 
जब काम निकालना चाहती ह तो पुरुष मे कया शक्ति है क्रि उनकी 
इच्छा-पूर्ति मे बाधक बने। कुछ हँसकर, कुछ रोकर, कुछ णह को 
स्वर्ग बनाकर, कुछ नरक की सीमा तक जाकर अपना हठ पूरा कर 
ही लेती हैं| हाँ, कहती सदा यही रहती हैं कि लड़कियाँ परबस हैं। 

५८ >८ 

पर बातें श्रप्मासगिक होती जा रही हैं। मै कहना यह चाहता था 
ज्रा-सी सावधानी और चतुराई, ज़रा से आत्म-नियंत्रण से स्त्रियाँ 
मंगलमयी बन सकती हैं; ज़रा सी अतावधानी से 
वे पिशाची हो जाती हैं। अवश्य ही संसार के 
व्यस्त जीवन में मस्तिष्क का, श्ञान का मूल्य कम 
नहीं है पर सहानुभूति तथा प्रेस का मूल्य उससे कहीं अधिक है। 
इसीलिए, जो स्त्री प्रेम कर सकती है, गह में मधुस्ता का वातावरण 
पैदा कर सकती है, वह उस स्त्री से, जिसका मस्तिष्क तो बढ गया है 
पर हृदय बहुत छोटा हो गया है, कहीं अधिक सफल और सुखी होती 


बदा मस्तिष्क पर 
छोटा हृदय 
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है | जीवन स्वयं एक समझौता, एक सामज्जस्य है | इसलिए जो 
इसमे जुड़कर रह सकता है, जो जोड़ सकता है, वह जीवन का स्वाद 
भी अधिक ले सकता है | इसके विरुद्ध जिसमे विभेद है, जो तोड़ता 
ओर अलग करता है, उसको जीवन का आनन्द नहीं प्राप्त हो सकता 
क्योंकि उससे जीवन की विशिष्टता भी नहीं है । 

ग्रहस्थ जीवन का समस्त सुख स्त्री-पुरुष के गहरे सहयोग पर 
निभर है| इस सहयोग की नीव जीवन में जितनी दूर तक गहरी पैठी 
होगी, दोनो उतना ही सुखी होगे। जहाँ यह आमन्‍्तरिक या हार्दिक 
सहयोग प्राप्त है तहाँ कठिनाइयाँ आती हैं ओर चली जाती हैं; जीवन 
को दुखी करने की जगह उसे झोज ओर उत्साह से भर देती हैं। 
जीवन बसन्‍्त की तरह न केवल ऊपर से बल्कि अन्दर से भी उमडा- 
उमड़ा सा और अपने प्रति साथंक होता है | मृत्यु का दंश और 
अंधकार का आवरण यहाँ व्यर्थ है | खिले पुष्प की भाँति जीवन पराग 
से भर गया है। 

इसलिए उस स्त्री के लिए, जिसे विवाद और दलील की अ्रपेन्षा, 
कतंव्य और सुख का बोध अधिक है, मेरी सलाह है कि चाहे किसी 
भी कीमत पर उसे सब से पहले पति का आन्‍्तरिक सहयोग प्रात्त 
करना चाहिए | उसे पति के जीवन मे प्रवेश करना चाहिए---पति के 
लिए अपने को अनिवार्य वना लेना चाहिए । यही वह वस्तु है जो 
जीवन को प्रकाश से भर देती है; और जिसकी एक मखृढुल थपको से 
सम्पूर्ण चकावट दूर हो जाती है। 
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जब तुमको पति के प्रति इस आन्तरिक एकता की अनुभूति होगी 
तो तुम स्वयं उनके कार्यों मे रस लोगी, उनके प्रति सहानुभूति से 
तुम्हारा हृदय द्रवित रहेगा | कभी तुम्हारी जिह्ा पर उनकी निन्दा के 
शब्द न आयेंगे | एक अमेरिकन महिला ने लिखा है कि “पति स्त्री के 
लिए सबंदा अच्छा है |? इसका तात्पय यह नहीं कि पति में कोई 
दुगुंण नहीं होते या या वह देवता है; इसका तात्पय यही है कि उुम्हें 
सदा उसके विषय में अच्छी बाते सोचनी चाहिएँ, उसके शुभ पक्ष 
को लेना चाहिए। वह बुरा है तो भला है तो तुम्हारा है। जो चौज़ें 
तुम्हे जीवन से मिली हैं उनका सर्वोत्तम उपयोग करना इसकी अपेक्षा 
कहीं अ्रच्छा है कि उनसे अच्छी पर अप्राप्त वस्तुओं की चिन्ता में 
समय बिताओ | इससे तुम अधिक सुखी होगी । 

जो सत्री गह-जीवन में सफल होना चाहती है तथा जिसके हृदय 
से पति के लिए सच्ची सहानुभूति है वह सदा चेष्टा करेगी कि घर पति 
के लिए. तथा उसके लिए. भी, सच्चा सुख-सदन हो, जहाँ जीवन के 
यात्रा-पथ की थकावट मिट सके और दो घड़ी एकन्र रहकर दोनों अपनी 
चिन्ताओं को घटा सके, जहाँ प्रवेश करते हुए. प्रसन्नता और उमंग 
से हृदय भरा हो । जब पति घर आधे मुस्कराती हुईं उसका स्वागत 
करो । ऐसी बातें करो जिससे उसके छृदय की कली खिल जाय । दो 
मीठी बाते, प्रसक्षता और सान्तव॒ना तथा गहरी सहानुमूति से भरे दो 
शब्द, ओर सफलता तुम्हारी है; स्वर्ग तुम्हारा है। 

वह बात भी याद रखने की है कि तुम्हारा पति देवता नहीं है ! 
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संसार की कठिनाइयाँ उसे अ्रस्थिर कर सकती हैं; संघर्ष के वातावरण मे 
उसका भी दम घुटने लग सकता है! तुम्हारी तरह 
ठम्हारे पति मे भी गुण ओर दुगुंण दोनो हैं । उससे 
भी गलतियाँ हो सकती हैं | जीवन भे प्राय; ऐसा होता है कि जब हम 
कोई गलती करते हैं तव यह मानने को तैयार नहीं होते कि हम गलती 
कर रहे हैं। माना पति ने उत्तेजना के क्षणों मे या अस्वाभाविक मनो- 
दशा में कोई ऐसी बात कह दी जो अनुचित है या जिसके विषय में 
तुम निर्दोष हो! तक तुम्हारे पक्ष में है; ओचित्य तुम्हारे पक्ष में है; 
न्याय तम्दारे पक्त में है | तुम यदि पति की अनुचित बातों का प्रतिवाद 
करो तो कुछ अनुचित न होगा | पर जीवन केवल तकों के बल पर 
नही चलता ; वह तक और सामान्य आचार से ऊपर उठकर चलता 
है | णहस्थ जीवन में न्याय और ओचित्य तुम्हारे पक् में होते हुए भी 
उसे व्यक्त करने की कला वकीलों की बहस करने की कला से मित्र 
है। यदि पति ने कोई उत्तेजनापूर्ण बात कह दी ओर तुमने भी 

उत्तेजनापूर्ण शब्दों मे उसका उत्तर दिया तो उत्तेजना पर विजय 
तो ठुम क्‍या पा सकोगी, उलटे स्वयं उसका शिकार हो जाश्रोंगी | 

उत्तेजना का उत्तर उत्तेजना नही है। कभी विष के घूट पी जाने से 

ही अ्रम्रत की सृष्टि हो जाती है। दो घटे या दो दिन बाद, शान्ति 

ओर रुद्दानुभूति के क्षणों में, यदि तुम पतिदेव का ध्यान उनकी 

अनुचित बातों की ओर आकर्षित करोगी तो वह लजित होंगे | 

आज जिया पहले से अधिक शिक्षित हैं | पुरुषों में तो तेज़ी से 


पति भी मनुष्य है 
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शिक्षा का प्रचार हो रह्य है| हर साल हजारों शिक्षित लड़कियों-लड़कों 
के विवाद होते हैं पर बहुत ही कम का जीवन सुखी 
चढ़ती हुई होता है। घर घर में अंधेरा हे; घर घर मे कराह 
सभ्यता के बीच हर कायो है शत अर अह अपनी 
ऊँधेरा ! र व्यथा है। शत-शत अमिशस शह, अ 
पीड़ा और व्यथा की मोन पर लम्बी कथाएं, 
समाज-नीवन की विश्ट खलता ओर अव्यवस्था के रूप में, कह रहे हैं । 
क्या इसका कारण यह है कि ये लड़कियाँ या ये लड़के मानवी गुणों 
से एक दम शल्य हैं ? क्या इसका कारण यह है कि उनमे एक दूसरे 
के प्रति सहानुभूति अथवा ईमानदारी का नितान्त अभाव है या क्‍या 
वे सुखी होना नही चाहते ! ऐसी कोई बात नहीं है । उनमें सहानुभूति 
भी है, वे सुखी करना ओर सुखी होना भी चाहते हैं पर उनको उसका 
कोशल, उसकी कला का ज्ञान नही है। किस स्थान पर किस बात का 
कैसा प्रयोग करना चाहिए, इसका उन्हे पता नही | यहस्थ जीवन एक 
क्रियात्मक, प्रयोगात्मक विज्ञान है। सिद्धान्तों का ज्ञान यहाँ बस नहीं; 
उन नियमों और सिद्धान्तों के उच्चित उपयोग का ज्ञान ही, यहाँ, आव- 
श्यक है। अपने जीवन में बहुसंख्यक युवक युवतियों के सम्पर्क मे मैं 
आया हूँ। उनको प्राय; इस बात से आश्चरय होता है कि निदोंप और 
कत्तव्यपरायण होते हुए; भी क्‍यों वे अपने जीवन साथी के साथ सुखी 
नहीं हैं या क्यों उनका जीवन-साथी उनके साथ सुखी नहीं है। मैं 
असामान्य उदाहरणों को छोड़ देता हूँ। एक सामान्य दम्पती के हृदय 
से अवश्य एक-दूसरे के प्रति एक प्राकृतिक आकर्षण होता है; उनमें 
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परस्पर एक क्रुकाव, एक सहानुभूति, एक निजत्व होता है। दोनों के 
शरीर के अन्दर के विशिष्ट तत्त्व--हार्मोन्सः--स्वयं अपनी अभि- 
व्यक्ति चाहते हैं। उनमे स्वतः मिलन की प्रेरणा होती है । आवश्यकता 
इस बात की है कि इस प्राकृतिक आकर्षणशक्ति, संयोग की ओर ले 
जाने वाली इस प्राकृतिक प्रेरणा और मनोधारा का हम समय पर और 
कौशलपूरबंक उचित उपयोग करें। शरीर आत्मा का विरोधी तत्त्व 
नहीं, वह आत्मा का अ्रधिष्ठान है| उसके संयोग से आत्मा अपने 
को प्रकाशित करती है | इसी प्रकार शारीरिक आकषण, अधिक गहरे 
आकषण का बाह्य रूप है| यदि हम जीवन की रचना और व्यवस्था 
मे इसका ठीक उपयोग कर लेंगे तो इस प्रथ्वी पर ही स्वर्ग की सृष्टि 
कर सकेगे। 
ससार में बहुत-सा दुःख और कष्ट केवल इसलिए पैदा होता है 
६ कि जिस समय जो काम करना चाहिए. वह हम नहीं करते या जिस 
स्थान पर जो चीज़ होनी चाहिए, नहीं होती । 
है. स्वानअ्रष्टता ही दुःखों का कारण है, वही 
असोन्दर्य का भी कारण है। यदि हम॑ यह जान ले" 
कि व्यवस्था में ही सोन्दर्य ओर सुख है तो जीवन का एक बड़ा मत्रे 
हमें ज्ञात हो गया । तुम देखती हो, चित्रकार अन्धकार की एृष्ठभूमि 
पर कैसे मनोमोहक चित्र बनाता है। वही रंग बिखरे होते हैं तो कद्दी 
जीवन या सृष्टि के दशन नहीं होते । उन्हीं के उपयुक्त सामञ्जस्य से 
जीवन बोलने लगता है; एक नई सृष्टि होती है। रंगों का बिखरना 


स्थानअष्टता 
दुष्खों का मूल 
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ही मृत्यु, उसका संयोजन ही जीवन या सृष्टि है। 
तुम्हारा माली तुम्हारे अध्ययन-कक्ष मे या बैठने के कमरे में 
प्रायः पुष्पगुच्छु--शुलदस्ता--लगा जाता है ! यदि तुम्हारे घर मे ऐसी 
स्थिति नहीं है तो भी तुमने माली का बना गुल- 
3003 08 दस्ता देखा ही होगा। कभीन्कसी तुम्हीं अपने 
जूड़े मे अधविकसित सतरंगी कलियाँ गूँथ लेती द्ोगी | गुलदस्ता, 
जिससे वे पत्ते भी हैं जिन्हें कभी तुमने सोन्दर्य के लिए. न सराहा 
होगा, कितना सुन्दर लगता है। पचों के बीच वह गुलाब मानो बोल 
देगा और जुही की कलियाँ मानो हँसना ही चाहती हैं | कमल है कि 
कोई नवबंधू अपने प्रियतम के ध्यान में जैसे आँखे मूँद रही हो । यह 
सोन्दय-सृष्टि केवल व्यवस्था के कारण है। विविधता में जब एक- 
रूपता के दशन होते हैं तभी सौन्दर्य ओर सत्य की अभिव्यक्ति 
ओर अनुभूति होती है। जीवन मे जो विविधता है, वह डरने की 
चीज़ नहीं है; उलठे उपयोगी है। इसलिए कुठम्ब मे जो अनेक 
प्रकार के लोग होते हैं, जो अनेक प्रकार की रुचियाँ ओर प्रवृत्तियाँ 
दिखाई देती हैं उनसे भीत वही नारी होगी जिसने जीवन का ठीक 
स्वरूप न जाना, न समझा हो | माना, इस विविधता से तुम्हारे कार्य 
बढ़ जायेंगे, तुम्हारी चिन्ताएँ बढ़ जायेंगी पर यदि तुम चतुर हो तो 
उस विविधता का भी सम्नुचित उपयोग कर लोगी; उनसे एक सुन्दर 
सृष्टि कर लोगी | जीवन में यही चीज़ सब से कठिन मालूम होती है : 
विविध सम्बन्धी का सामज्जस्य | पर थोड़ी उदारता, थोड़ा कौशल, 
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थोड़ी सहानुभूति ओर उच्च मानस-भूमिका से ये कठिश्याँ दूर हो 
जाती हैं ओर जीवन का पथ सरल एवं सुखद हो जाता है। 

मैने ऐसी स्त्रियो को देखा है जिन्होने अपने व्यवहार और शील 
से अत्यन्त कट्टर ओर क्रोधी ससुरों की पानी कर दिया है ओर प्रतिकूल 
तथा ककशा सासों का आशीर्वाद एवं स्नेह प्राप्त किया है। मनुष्य के 
आचार--विचार जैसे भी हो, उसके हृदय मे प्रम का गुप्त खोत 
अवश्य होता है| यदि तुम उसके हृदय मे प्रवेश करके उसका ढक्कन 
खोल दो तो फिर जहाँ कठुता और रुक्षता दिखाई देती थी तहाँ तुम्हें 
मृदुता ओर सरसता के दर्शन होने लगेंगे | जहाँ तक घर के बड़े-बूढ़ों 
का सवाल है वे इतना ही चाहते हैं कि नई पीढी उनका सम्मान 
करे। इसलिए थोड़े से विनय और सेवा, ज़रा से कोशल से ठुम 
सहज ही उनका हृदय जीत सकती हो, कम से कम उन्हें अनुकूल कर 
ले सकती हो। 

वह नारी धन्य है, जो पति-प्राणा होते हुए भी गशह के सब लोगों 
का ख्याल रखती है | उसे पति का प्रेम, सास-ससुर का आशीर्वाद, 
जेठानियों का अनुराग, देवरों का स्नेह तथा नोकरों की निष्ठा सब 
प्राप्त है। जैसे शरीर में हृदय है तैसे ही समस्त गह में उसकी प्रति- 
ध्वनि है। वह सब मे व्याप्त है। उस पर निरन्तर कल्याण की वर्षा 
होती है। वह रह का दीपक है; वह कल्याणी है; वह मंगलमयी है। 














प्रेम की असोम शक्तियाँ 











अभी चन्द दिनों की बात है। मै एक आवश्यक कार्य से मच्य- 
प्रान्त की ओर गया हुआ था। बम्बई मेल, जानवरों-से भरे यात्रियो 
को लिये हुए, दानव की भाँति दौड़ रद्दय था और अपने दुःख और 
प्रवञ्चना में यात्री जीवन के अनुभव, सस्मरण तथा स्मृतियाँ उलीच 
रहे थे--कुछ नमक मिच या अतिशयोक्ति का पुट इन सब बातों मे था | 
मैं एक दशक और श्रोता की भाँति सब का आनन्द ले रहा था | 
बहुत सी वाते कही गई । पर इनमे से एक बात, जिसने सब सुनने 
वालो को सब से ज्यादा चकित किया, यह थी कि मृूपाल के पास एक 
पहाड़ी पर कोई महात्मा रहते हैं जिनके साथ शेर सेवक की भाँति रहता 
है। फिर और भी बहुतेरी बातें कही गई" जिनका कोई ओर-छोर न था। 
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मुझे उनसे कोई मतलब भी नहीं और न उनके कारण असली बात 
में कोई श्रन्तर पड़ता है। सुख्य बात इतनी है कि 
एक महात्मा हैं जिनके पास शेर निरीह बनकर रहता 
है, अपनी हिसंक बृत्ति को भूल गया है | जो लोग थोग की जानकारी 
रखते हैं अथवा योगियो के सम्पक मे आये हैं वे सहज ही जानते हैं 
कि से साधारण घटनाएँ हैं। स्वामी कृष्णानंद को शेरों के साथ बहुत 
से लोगों ने देखा होगा ) स्वामी भ्रद्धानन्द ने अपनी जीवनी मे भी 
एक ऐसे महात्मा का वर्णन लिखा है जिनके पास नित्य रात को एक 
सिंह आता था और चरणों मे सिर कुकाकर प्रणाम करता था | किसी 
समय उसे घायल देख उस महात्मा ने उसकी सेवा की थी | 

इन धठनाओ्रो अथवा इसी प्रकार की अन्य घटनाओरों में जो काम 
की बात है वह इतनी-सी है कि प्रेम की शक्ति अमोध है। यह हिंसा 
ओर वैर पर प्रेम की विजय की घोषणा है ; इम स्वार्थ की दुनिया में 
चैलेंज के समान कि पशुता चाहे जितनी शक्तिमान हो प्रेम उसके 
हृदय में पैठकर उसे पराजित कर सकता है। 

कदाचित्‌ संसार के बड़े-बड़े राजनीतिज्ञ इन बातों की हँसी उड़ायें; 
उनकी शक्ति तभी तक है जब तक मानत्र प्रेम की अदभुत्‌ शक्ति को 
भूला हुआ है; जब तक मानव-हृदय का देवत्व दवा हुआ है और उस 
पर पशुता की शक्तियाँ प्रबल हैं। परन्तु मानव-सम्यता ने आज तक 
जो भी प्रगति की है उसका आधार प्रेम ही है। इसी से मनुष्य का 
जीवन सम्भव हो सका हैं ; इसी से वह सामाजिक आधारों ओर मूल्यों 


प्रेम सें भूला शेर 
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को अपना सका है। 
समस्त मानव-जीवन इसी प्रम की शक्ति पर आश्रित है। गहस्थ 
जीवन तो इसके ब्रिना किसी प्रकार चल नहीं सकता | वह कोन-सा 
स्वप्न है जिसके लिए. लड़की अपने पिता का घर और माता की गोद 
छोड़ देती हे ! वह किसका बल है जो उसे जीवन के, कठिनाइयों से 
भरे, मार्ग पर आगे बढाता है! वह कोन-सी शक्ति हे जिसे लेकर 
वह एक अज्ञात, अपरिचित धर भे प्रवेश करती है ! किस जादू से वह 
नवीन जीवन को जन्म देने की भयानक वेदनाओं को भूल जाती है ! 
क्या इसका स्पष्ट उत्तर प्रंम नहीं ! 
इसीलिए: में कहता हूँ कि यद्यपि जीवन के सुख घन-घाम तथा 
बाह्म सुविधाओं पर भी निर्भर करते हैं किन्ठु उसका मूल स्लोत तुम्हारे 
हुदय का प्र म ही है। जिस लड़की का हृदय जितना ही प्र मल होगा, 
जिसमें प्र म जितना ही गहरा होगा, वह उतनी ही 
अम ही शक्ति है 
सुखी होगी | यहाँ यह बात याद रखनी चाहिए 
कि प्रेम की कसौटी आत्मापण है। अपने को देना और देना, सतत 
देते रहना, उसका लक्षण है। उसका दान कभी समाप्त नहीं होता, 
इसलिए वह अपने दान का कोई लेखा-जोखा या बही-खाता नहीं 
रखता । दान का यह निरन्तर खोत ही उसकी शक्ति है। इसीमे उसका 
आनन्द है | इसी में उसकी दृद्धि है। 
नारी, स्वभाव से, प्रेममयी है। जो प्रेममयी है वही नारी हे। 
जिस नारी का प्रेम-खोत सूख गया है; जिसमें देने की, दान की 
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करती है। अ्रखबारों में उसके सन्देश छुपते हैं, इधर-उधर उसका स्वा- 
गत होता है पर मै जब उसे देखता हूँ तो ऐसा जान पढ़ता है मानों 
प्र महीन जीवन की अनुभूति की प्र तनी उसके रूप मे सदेह -होकर 
अपने ही जीवन के शव पर नाच रही हो ! 

इसके ठीक विपसीत चित्र पावती के जीवन का है | पार्वती परम 
विदुषी है ओर बाप की लाड़ली थी। पितयह मे उसे रुपये-पैसे की कमी 
न थी | बचपन से वह सेवा, भ्रम के कामों में लगी 
रही | स्कूल के दिनो में वह सास्कृतिक विषयों 
पर खूब बोलती थी। सयोगवश उसका विवाह 
एक आदर्शों के पीछे पागल, परम सात्विक, सदाचारी पर निर्धन 
युवक से हो गया | माता पिता ने सोचा था कि लड़का सुयोग्य और 
सुशील है, घन नही है तो पावती की हम लोग बराबर रुपये-पैसे से 
मदद करते रहेगे । पर पावंती ने, विवाह के वाद, पति की मर्यादा की 
रक्षा के लिए माता-पिता से किसी प्रकार की आर्थिक सहायता लेने से 
नम्रतापूवंक इन्कार कर दिया। उसके मायके में नौकर-चाकरों का 
बाहुल्‍थ था किन्तु ससुराल आते ही उसने सब काम अपने हांथ से 
करना शुरू किया | सुत्रह चार बजे से रात दस बजे तक वरातर वह 
काय मे व्यस्त रहती | बीच मे उसके पति को राजनीतिक मामले मे 
जेल जाना पड़ा | घर नीलाम करा दिया गया | कई-कई दिनो तक 
पावती की इच्तों की छाया से दिन बिताने पड़े पर कभी उसके चेहरे से 
सुस्कराहट की प्रकाश-किरण धुंधली न हुई । इतना श्रम, इतना कष्ट-- 


ओर चह पति- 
आया पावेती 
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उसे कुछ मालूम ही न पड़ते थे | पति के प्रति उत्कट एव उत्कृष्ट प्र म ने 
उसे असीम शक्ति प्रदान की थी। कोई अभाव, कोई कष्ट और कोई 
चेदना उसको उसके शक्ति एवं आनन्द के केन्द्र से हठा न सकती थी। 
कभी किसी ने उसे भझाशड़ते न देखा, कभी किसी ने उसके मुंह से हाय 
निकलती न सुनी) जो देखता यही कहता कि अदूभुत्‌ लड़की है। 
प्रत्येक स्थिति का सामना करने कोतैयार; हर हालत मे मस्त । सखियाँ 
उससे पूछती तो कहती--मुझे कुछ मालूम नहीं पडता | कोई दुःख, 
कोई अभाव सुझे अनुभव नहीं होता । 

सचमुच पावती के जीवन में कोई आश्चयंजनक रहस्प न था। उसकी 
मानांसक स्थिति वही थी जिसका चित्रण गीता में किया गया है :--- 

थे लब्ध्वा चाउपर लासं मन्यते नाधिकं तत/ः 
वा 
जाको लहिं कछु लहन की आस न जिय मे होय 

जिसे पाकर फिर और कुछ पाने की इच्छा नही रह जाती उसी प्रेम से 
उसका छूुदय पूर्ण था । 

हमारे इतिहास मे अनेक सती स्रियाँ हो गई हैं। कदाचित्‌ कोई 
हिन्दू गाँव ऐसा हो जिसमे अथवा जिसके आस-पास सतियों के चौरे, 
देवले या मन्दिर न हों । किसने इन सतियों को भरे पूरे यौवन, संतान, 
धन-धाम के सुख-भोग से उठकर आग में जल मरने की शक्ति दी 
थी और आज भी, जब जीवन के प्रलोभन बहुत बढ़ गये हैं, घमे तथा 
आत्मतत्त्व के संस्कार छीण होते जाते हैं, जब जीवन को आर्थिक प्रदृत्तियों 
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की कसौटी पर कसने और शुद्ध मौतिक हन्दों के प्रकाश मे देखने की 
विचार-प्रणाली प्रबल होती जा रही है, जब कानून का दण्ड सिर पर 
कूलता है, समाज की संघटित विचार-शक्ति की जिहा उपहास करने 
में तत्पर है, जहाँ-तहाँ माताएँ और बहिनें सती होती देखी जाती हैं। 
कई वर्ष हुए, एक स्त्री बम्बई प्रान्त से सती हुई थी और प्रामाणिक 
जाँच के बाद उसके विषय में निम्नलिंखित विवरण प्रकाशित हुआ था--- 
/...बहिन ने उत्साहपूवक अपना शगार किया | पति को ज़मीन 
पर सुलाया, फिर दूर खड़ी-खड़ी देखती रही। जलते समय उफ तक 
नहीं किया। कमर से आँख तक उसका सारा 
शरीर बिल्कुल जल गया था जिससे ऊपर की 
चमड़ी नहीं रह गई थी। इतना जल चुकने पर भी उसके माथे के 
कु कुम तथा सिर के बालों को अग्नि ने स्पर्श तक नहीं किया था | 
उसके हाथ बिल्कुल भुलस गये थे, फिर भी पुलिस के बयान पर उसने 
अपने हाथ से हस्ताक्षर किये थे। वह स्वयं चल कर घर में आई | 
शरीर बुरी तरह जल गया था फिर भी अन्त तक पूर्ण प्रसन्नता के साथ 
हर एक से बातचीत की | पति के साथ अपने को श्मशान ले जाने 
का आग्रह किया | अपने निश्चय के बल पर एक ही चिता पर जलने 
का अपना मनोरथ प्रकट किया; आध घंटा ठहरने को कहा | दो वार 
चिता बुकी परन्तु उसी चिता मे उसकी सृत देह रखने परचिता से 
लपटें उठने लगी और दो घटे में दोनों की देहें भस्मीमृत हो गई |” 
यह एक उदाहरण है। ऐसी भी सती ब्रियाँ देख़ी गई हैं. जिन्होंने 


वह सती ! 
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पति की देह अपनी गोद में रखकर चिता मे प्रवेश किया है ओर उनके 
ध्यानस्थ होते ही चिता से या शरीर से स्वयं अग्नि प्रकट हुई है | बहुत से 
शिक्षित जन ऐसी बातो को अवैज्ञानिक समझ इनका उपहास करते हैं पर 
इस में कुछ भी अवैज्ञानिक नही है | शरीर मे निहित अग्नि-तत्त्व को 
विकसित करके व्यक्त कर देना योग शक्ति का साधारण चमत्कार है। 

मै यह जानता हूँ कि कानून और शिक्षित समाज का बहुमत इस 
प्रकार के मरण के विरुद्ध है। महात्मा गाधी-जैसे युग-पुरुष तक ने 
इसका विरोध किया है। मेरा यह भी असिप्राय 
नहीं कि हर एक को ऐसा करना चाहिए या प्रत्येक 
के लिए, यह उचित और सम्भव है| यहाँ इस विवाद मे पड़ने की भी 
आवश्यकता नही कि ऐसा करना उचित है या अवाब्छुनीय । मै यह 
भी नही कहता कि सतीत्व का आदश केवल मरकर ही सिद्ध हो सकता 
है। मैने ऐसी स्त्रियों को देखा है जिन्होंने पति की मृत्यु के पश्चात्‌ प्रंम 
और कतंव्य की वेदी पर अपना जीवन उत्सग कर दिया है; जगत्‌ के 
भोगों से दूर रहकर समाज की सेवा और कल्याण के व्रत का निर्वाह 
किया है। मैं मानता हूँ कि प्रकृतिस्थ होकर, स्वस्थ होकर अपने को 
तिल-तिल देना सर्व॑स्वान्तक त्याग के एक क्षण से अधिक महत्‌ है | मै 
यह भी जानता हैँ कि प्रेम अपने को अनेक रूपों में अनेक रीतियो एवं 
मागो से व्यक्त करने की शक्ति रखता है। इसलिए भिन्न-भिन्न अवस्थाओं 
मे प्रंस की अभिव्यक्ति और परणति मिन्न-मिन्न रूपो से होती है। इतना 
होते हुए. भी मैने सतियों का उदाहरण उपस्थित किया है | मेरी जीवन 


डत्सर की सीमा 
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को देखने की एक दृष्टि है। मै मानता हूँ कि प्रेम जीवन को अमृत से 
पूर्ण कर देता है; वह मृत्यु पर जीवन की विजय, अन्धकार पर प्रकाश 
की विजय की घोषणा करता है। किसने इन स्त्रियों को मृत्यु का आवा- 
हन करके उसका उपहास करने की शक्ति दी ! किसने उनको आग में 
जलते के कष्टो को सहन करने योग्य बनाया ? किसने उनको मरते 
समय हंसने का बल दिया! क्या प्रम के बिना यह सम्भव है! 

मारने में जगत्‌ ने शक्ति का कूठा आभास पाया है, इसीलिए 
युद्धों के वीर नायकों के यशोगान से इतिहासों के पन्ने भरे हुए हैं पर 
मरने, निरु द्वेग, शान्त चिच हँसते हुए मरने मे जो 
असीम शक्ति का उल्लास है उस का आशिक 
शान भी समाज को नही हुआ है। इसी मरने की शक्ति ने भारतीय 
नारी को अजेय कर दिया था; इसी ने चिरन्तन दान की देवी के रूप 
मे उसकी अवतारणा की थी; इसी ने उसे मृत्युअ्जयी बना दिया था | 
पुरुष ओर ज्री के शक्ति-खोत में यही अन्तर है; पुरुष जीवन की रक्षा के 
लिए मृत्यु से रण ठानता है; स्त्री हँसते हुए मृत्यु का आवाहन कर मृत्यु 
से भय का दंश नष्ट कर मृत्यु पर जीवन के विजय की घोषणा करती है। 

वह प्र॑म ही है जो उसे मरने की शक्ति देता है; वह प्रेम है जो 
उसके दान 'की भोली को कभी रिक्त--खाली--नही होने देता । वह 
भंम है जिसके कारण वह है। प्रेम ही उसका स्वरूप है | उसे खोकर 
उसका कुछ नहीं; उसे पाकर उसका सब कुछ है। 
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तुम कहोगी, मेम पर लेक्‌चरबाज़ी तो आपने खूब की ओर हमने 
सुना सी | हम मान गई कि प्रंस आकाश-पाताल एक कर सकता है, 
तारे तोडकर ला सकता है, मृत्यु ओर दुःख की अधियारी मे उज्ज्वल 
प्रकाश को भाँति जीवन पर छा जाता है; हम मानती हैं कि उसकी 
शक्ति असीम है ओर उसके बिना सब कुछ निरथंक और स्वादहीन 
है । आपने हमे कोई नई वात नहीं बताई, हम इसे आप से अधिक 
जानती हैं | ऐसी कौन नारी है जो इसे समझती न हो ! प्रेम जीवन 
का अमृत है; इससे यह होता है, वह होता है---ठीक, पर आख़िर यह 
अमृत कहाँ मिलता है। कैसे हम उसे प्राप्त कर सकती हैं; कुछ तरकीब 
बताइए, तब हम समझे ! 


श्ध्प 


मै मानता हूँ मैने कोई नई वात नहीं बताई । यह भी जानता हूँ 
कि प्रत्येक स्त्री प्रेम के महत्व को पुरुष से श्रधिक समभती-जानती है। 
पर जीवन मे, ओर सबसे अधिक ग्हस्थ वा दाम्प- 
बदन त्य जीवन में केवल जानने से काम नहीं होता | 
जो तुम जानती हो उसे अपने हृदय में, और फिर 
दैनिक जीवन में, उतारने से काम बनता है। जो कुछ ठुम से कहा 
गया है या जो कुछ तुम जानती ही उसे गुनो, बार-बार उसे सोचो, 
समभो, हृदय में धारण करो | जीवन के सुखों के लिए: मै कोई नया 
जादू का नुख्वा नहीं बता सकता, कोई न बता सकेगा। जो बताने का 
दावा करता है, झूठा है| बाते पुरानी ही होती हैं जिन्हे हम युग- 
थुग से सुनते आये हैं या जानते हैं पर किसी क्षण विशेष में, विचार 
या अनुभूति की प्रबलता मे, वे एक नवीन प्रकाश से भर उठती हैं; 
जैसे अन्धकार में प्रकाश का एक भभूका उठे या हृदय के बंद किवाड़ 
खुल जायें। 
इसलिए सब से पहले इन पुरानी बातो के बीच भी तुम अपने 
हृदय को नित्य नवीन रखो; शब्द और वाणी के आवरण को, जो 
पुराना और श्राकर्षणह्दीन जान पड़ता है, भेदकर उनके भीतर प्रवेश 
करो--उनके रस में टूबों। वे बोलेंगे ओर उन्हीं में ठ॒म्हें नवीन 
चमत्कार दिखेंगे । 
मै अपने एक मित्र को जानता हूं जो एक उच्च कोटि के लोक- 
सेवक हें और विचारवान, चरित्रवान व्यक्ति हैं। यह अपनी स्त्री को 
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हक, नली 
चाहते हैं किन्तु उनके इस चाहने के वार्वेजूद परिस्थिति निराश करने 
वाली है। उनकी स्त्री मे जैसे उल्लास और नवीन बातों को ग्रहण 
करने की शक्ति का असाव है। वे जब नारी समस्याओं पर उनकी 
कठिनाइयों में सहायक प्रतीत होने वाली अच्छी पुस्तक लाकर पत्नी 
को सुनाने की चेश्टा करते हैं तो वह उसमें दिलचस्पी नहीं लेती | थोड़ा 
सुनकर कहती है--- इसमे नई क्या बात है । यह सब में जानती हूँ | 
मिन्न वेचारे हताश होकर बैठ जाते हैं; उनका मुह उतर जाता है। 

यदि तुम जानती हो तो उस जानने का लाभ क्‍यों नहीं उठाती ! 
क्यों तुम्हारे जीवन में वे शब्द प्रतिध्वनित नहीं होते १ क्‍यों उनके रस 
से तुम्हारा हृदय नहीं भीगता ? क्‍यों तुम केवल उन्हे छुनकर ओर 
जान कर चुप रह जाती हो ९ 

प्रेम नारी का स्वरूप है। उसे कहीं से लाना नहीं है; उसकी कोई 
दुकान नहीं कि मैं पता बता दूँ और तुम जाकर ख़रीद लाओ | वह 
स्वयं तुम्हीं म समाया हुआ है। एक रस का 
सोता है जिसके मुँह पर ठुमने उपेक्षा और 
उदासीनता का भारी पत्थर वा ढक्कन रख दिया है| ठुम उसके बिना 
छुटपटा रही हो; प्यास से गला चटख़ रहा है; तुम दूसरों के दरवाज़े-- 
दरवाज़े उसे ढेंढ़ती फिरती हो; तुम्हारा जीवन सूखा जा रहा है; दृदय 
की खेती सूख रही है और तुम हो कि भूल गई हो कि तुम्दारे दी अन्दर 
अमृत का एक भरता मुंह बन्द किये सो रहा है | ठुमको करना 
इतना ही है कि इधर-उधर ऊॉकना बन्द करो; दूसरों की ओर न 


अगस्त का भरना 
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देखो; किसी से भिन्ञा और सहायता न माँगो हिम्मत करके उदा- 
सीनता के उस ढक्कन को हटा दो; अपने वास्तविक सौन्दर्य को जाने 
दो, अपने अन्तर-रस को उभरने दो। तुम्हारा अन्तर प्रेम से भरा 
हुआ है पर तुमने प्रतिकूल परिस्थिति से ऊब कर, प्रतिदान न पाकर 
वा संसार को न समझे कर खीभ के कारण हृदय का दरवाज़ा बन्द 
कर लिया है ओर वहाँ से प्रकाश और रस न पाकर, कष्टकर एवं 
प्रतिकूल परिस्थितियों से खीक कर, तुम मान बेंठी हो कि ठम्हारे लिए 
दुनिया अंधेरी है; ठुम्हारे लिए सुख नही, आनन्द नहीं | इस ग़लत 
अनुभूति ने तुम्हारी वह स्कूति हर ली है जिसके कारण विवाहित जीवन 
के प्रारभिक दिनों में पहाइ़-से काम बात की बात में समाप्त हो जाते 
थे। इसी भूल के कारण तुम्हारी वह मुस्कराहट लुप्त हो गई है जो 
न॒म्हारे ओठों में, तुम्हारे उनसे? छुका-छिपी करती दोड़ती रहती थी 
ओर कभी आँखों मे चमक उठती, कभी गालो की चुटकी लेकर उसे 
गुलाबी कर देती थी । 

मत भूलो कि प्र म कभी पुराना नही होता | वह सदा नवीन 
है । पर उसे हरा-भरा रखने के लिए वही हार्दिक सरसता, वही उमग 
वही निष्ठा, वही आत्मापंण की इत्ति चाहिए जो 
एक दिन तुमसे उदय हुई थी। प्रेम का विरवा 
तो तुम्हारे हृदय में लगा हुआ है पर प्रत्येक पौधे 
की भाँति उसे भी पोषक रस चाहिए, अधिक सरदीनारमी से उसे 
बचाना चाहिए | क्रोध की जलन में वह कुलस जाता है ओर उपेक्ता 


श्ध््श् -- की सै धो. 
ट 

तथा उदासीनता का शीत उसे छुखा देता है । इसलिए जब दम 
उपाय ही पूछती हो तो मै कहूंगा कि प्रेम की साधना के लिए मान- 
सिक रसमयता की सबसे पहले अवश्यकता है। अनुकूल परिस्थिति 
में तो सभी हँसते हैं, सभी मृदु बोलते हैं, सभी हेँसी-खुशी की बाते 
करते हैं । जब कठिनाइयों के बीच भी दिलो में प्रवेश करने वाली 
मुस्कराहट कायम रहती है और रस-भीगे हृदय से मधुर-मधुर बू दों 
की वर्षा होती है तभी प्रेम पनपता है। तुम अपनी सरलता, अपनी 
मृदुता, अपनी वह हँसी कायम रखो, जो जवानी के ज्षितिज पर सोन्द्य 
की उषा-सी मोहक लगती है। अपने सौन्दर्य और स्वास्थ्य को दुःख 
और अभाव की अनुभूति से निबल न होने दो | कभी मन को मलिन 
न करो; कभी मुखचन्द्र पर ग्रहण न लगने दो। अपने हृदय को 
कसी छोटा न करो। कोई ब्यंग करे, हँसकर टाल दो, कोई ईर्ष्या करे 
भूल जाओ । अपने को इस छूत से बचाओ | मन को सदैव प्रफुल्ल 
रखो, उसमे जो अदश्रुत्‌ शक्ति है उसे पहिचानो । यदि दूसरों पर 
उसका असर न भी होगा तो भी तुम्हारा स्वास्थ्य, तम्हारा सौन्दर्य, 
तुम्हारा सुख बना रहेगा। 

सुख और दुश्ख बहुतेरी बातों पर निभर करता है, फिर भी मुख्यतः 
वह एक मानसिक स्थिति है | इसीलिए यह बिल्कुल सच है कि सुखी 
दुखी होना बहुत करके अपने बस की बात है। 
बहुत-सी स्त्रियों का स्वभाव ही मातमी होता है, वे 
हर बात का अधेरा पक्ष देखती है। विनोद करो तो उसे गरभीरता- 


मातमी स्वभाव 
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पूथक लेकर एक बावैला खड़ा कर देती हैं, काम करते समय भाकत 
हैं, न काम रहे तो शिकायत करती हैं। कोई इन्हे सुखी नहीं क 
सकता । मैं एक स्री को जानता हूँ । वह काम काफी करती है प 
उसके तेवर सदा चढ़े रहते हैं; मुंह लठ्का रहता है। छोटे-छो 
'निरदेध और प्यार करने लायक बच्चे ठुमकते और माँ-माँ करते उसके 
पास आते हैं। वह चीख़ती है--““अरे बाप रे, कैसे बच्चे हैं, रात दिन 
हमारे ही सिर सवार रहते हैं। ईश्वर, ऐसी औलाद किसी को न दे । 
इनके, मारे न रात चैन, न दिन |” उसे बच्चों को सुधारने का बस एक 
ही नुस्वा मालूस है--पिटाई करना | जीवन मे किसी से उसकी नहीं 
पटी । सास से उसे शिकायत है; ननदों को देख कर वह मुँह बनाती 
है। पति को तो वह सब कष्टों की जड़ समझती है। किसी ने उसके 
मुह से प्यार के रस बरसाने वाले शब्द नहीं सुने | किसी ने उसे स्वा- 
भाविक मुक्त स्वच्छ हँसी हँसते नही देखा । 

ऐसी ज्री भी बात चलाने पर कहती है--मे सब जानती हूँ। 
उसकी शिकायत है कि उसका जीवन चौपट हो गया | पर सच यह है 
'कि दया और सहानुभूति का पात्र उसका पति है; उसके बच्चे तथा वे 
लोग हैं जिनको उसके साथ जीवन बिताने को विवश होना पड रहा 
है | ऐसी जी प्रेस का न अनुभव कर सकती है, न उसे पा सकती 
है। वह न स्वयं सुखी होगी, न दूसरों को चैन लेने देगी । 

मैंने यह औरत तुम्हारे सामने इसीलिए पेश की है कि तुम साव- 
बान हो | इससे बचो । जीवन में कोई चीज़ उतनी खतरनाक नहीं है; 
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जितनी हुखी, मलिनवदना और उदास रहने की आदत है | पहले 
इसका ज़द्दर मालूम नही होता पर बाद में सारे जीवन को अस्वस्थ, 
लाचार ओर पंगु कर देता है। याद रखो, प्र म॒ के स्लोत को सुखा देने 
वाली इससे भयंकर दूसरी चीज़ नहीं है। यदि तुम रुच्चे प्र म-रस का 
अनुभव करना चाहती हो तो कभी दिल छोटा न करो, कभी मु ह लठ- 
काने की आदत न डालो । दु/ख के दंश से बचो। सदा हंसी-खुशी से 
रहो; सदा यों बोलो मानो तुम्हारी जीम मे अमृत हे और उसके निक- 
लने वाले शब्द दिलों को गुदगुदाते हैं आर कान को प्रिय लगते हैं | 
दाम्पत्य प्रेम की साधना के लिए दूसरी ज़रूरी बात तुम्हारा अपना 
स्वास्थ्य और सौन्दर्य है। यद्द स्वास्थ्य और सौन्दर्य भी बहुत करके 
त॒म्दारे प्रसन्ष रहने और अपने दृदय को रसमय 
32222 की बनाये रखने की तुम्हारी शक्ति पर निर्भर करता है। 
चिन्ता, उदासी और मानसिक खीक या जलन 
स्वास्थ्य और सौन्दर्य को दीमक की भाँति चट कर जाते हैं। योवन- 
काल मे नारी के शरीर मे जो सौन्दर्य खिलता है या जो मोहिनी आती हे 
वह निरथक नहीं है। बह प्रकृति की एक महती देन है । दाम्पत्य जीवन 
की सफलता में शारीरिक आकषण का भी स्थान और महत्त्व है । 
यों भी सौन्दर्य के लिए जीवमात्र में भूख द्ोती है। जब हम किसी 
सुन्दर सुडोल बच्चे को देखते हैं।कोई सुन्दर फूल हमारे बाग मे खिल्लता 
है तो हम उसकी ओर आकर्षित होते हैं। सुदशन, देखने में अच्छी, 


चीज़ें सभी का सन मोहती हैं घसी हुई आँखें, घेंसे गाल, बैठी छातियाँ 
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पीले ओर फीके चेहरे लेकर ञ्री पति का हृदय जीतने ओर दाम्पत्य 
जीवन के सुख की आशा नही कर सकती | ऐसी स्नरियाँ श्राज हमारे समाज 
में बढ़ रही हैं जिनके सगमैले चेहरे और फटी आँखे ऐन जवानी मे 
बुढ़ापे का बिरवा रोप रही हैं; इनके मन सुस्त हो गये हैं, दिलो मे 
उमंग नहीं; कोई मेहनत का काम आ पड़ा कि इनके दिल बैठ जाते 
हैं| ऐसी ठडी स्तरियाँ किसी भी सामान्य पति की प्यारी नही हो सकतीं। 
इनकी शिकायत से समाज में एक कोलाहल है पर इनकीं समस्त 
चेष्ठाएं स्वास्थ्य और सौन्दय के बिना जंगल मे रोने के समान व्यर्थ 
हैं | यदि तुम समझदार नारी हो तो ठुम यह भी जानती होगी कि 
जवानी मे शारीरिक सुख की इच्छा स्वाभाविक है;योवन और सौन्दय 
की इत्ति स्वाभाविक है। इसलिए: तुम्हें अपनी शक्ति, अपना सौन्दय 
आर अपनी जवानी ज़्यादा से ज़्यादा समय तक कायम रखने की पूरी 
चेष्टा करनी चाहिए | पहले की ज्त्रियों को परिधान मे रंगों की योजना 
का अच्छा ज्ञान होता था; बे भिन्न-भिज्र ऋतुओं में भिन्न-भिन्न रंगो की 
साड़ियाँ रैगती थी ओर किस साड़ी के साथ कैसी चोली और कैसा 
ब्लाउज़ पहनना चाहिए, इसे जानती थीं | सौन्दर्य के साथ हमारे यहाँ 
प्रसाधन और *शगार की कला की बड़ी उन्नति हुईं थी | आज प्रदर्शन 
की बृत्ति मनुष्य सें बढ़ गई है. इसलिए उसकी तृप्ति के लिए तुम्हें भी 
सावधान ओर सचेष्ट रहने की आवश्यकता है | 

दाम्पत्य प्रेम के लिए तीसरी शत्त ज्री में पति के प्रति श्रद्धा, 
विश्वास और आदर-भाव का होना है। इसके बिना किसी प्रभाव की 


श्फ््प्‌ + मे की साधना 





आशा करना कोरी झूगतृष्णा है। जिस नारी में पति के लिए ममत्व 
और सद्भाव नहीं है, जिसमें उसके प्रति सम्मान ओर आदर नहीं है, 
वह न कभी स्वयं सुखी तोगी, न पति या घर के अन्य लोगों को सुखी 
कर सकेगी | पति के प्रति ज़रा भी अवज्ञा, तिरस्कार या उपेक्षा की 
वृत्ति नारी को उसके उस चेन्द्र स्थान से दृटा देती है जो उसका है ओर 
जहाँ रह कर ही वह घर मे प्रकाश ओर प्रेम की वर्षा कर सकती है। 
दाम्पत्य प्रेम के सम्बन्ध में स्तरियाँ एक ओर बड़ी भूल का 
शिकार हो जाती हैं । वे समझ लेती हैं कि जो प्र म एक बार हुआ, 
वह कभी टूटता नहीं है ओर वे अपने अनुरक्त पति 
के सम्बन्ध मे यह धारणा बना लेती हैं कि अब तो 
वह मेरे हैं, उनका प्रेम मै खो नहीं सकती । इस भूल के कारण सैंकड़ों 
घर उजड गये हैं ओर कितनी ही ग्रहस्थियाँ वर्वाद हो गई हैं। आश्चय 
है कि एक स्री अपने सो-पचास रुपये के गहने की तो ऐसी रखवाली 
करेगी मानो वह उसके प्राणों से अधिक मूल्यवान हों पर वही ज्री 
पति ओर उसके प्र॑म के सम्बन्ध में कुछ दिनों बाद उदासीन और ला- 
परवाह हो जाती है | वह भूल जाती है कि जैसे पौधे झो बराबर पानी 
आर खाद की ज़रूरत पड़ती है तैसे ही प्रेम के अकुर की इंड्धि के लिए 
भी सतत चेष्टा करनी पडती है। पुरुष सदा अपनी खी को उसी नवा- 
गता वधू के हृदय की उमंग, गरमी ओर उल्लास के साथ देखना 
चाहता है; बह प्रति दिन छरी के कार्यो से, वचन से, इस बात की 
घोषणा और पुष्टि चाहता है कि मेरे बिना उसका जीवन अथदीन 


प्रेम का बिरवा 


0 बचा 
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' है । इसलिए चतुर और पुरुष स्वभाव का ज्ञान रखने वाली ख्तरियाँ 
अपनी प्रेमपूर्ण बातों, अपनी लजा-मिश्रित मुस्कराहट और मधुर 
हँसी से अपने-अपने पति के हृदय की भूख को सदा बनाये रखती 
हैँ | इसलिए इस प्रम को जीवन का सबसे मूल्यवान उपहार 
समभकर सदा उसकी रक्षा में सचेष्ट रहो । यह तुम्हारे जीवन का 
जीवन हे; यह तुम्हारे भाग्य की कुजी है; यह तुम्हारे सोहाग की 
घोषणा है। तुम जो कुछ हो, इसी के कारण हो; त॒म्हारा सुख इसी 
के कारण है; तुम्हारी पदमर्यादा के मूल में भी इसी का प्रकाश है | 
इसके बिना तुम एक कंकाल हो, एक उपेक्षित कंकाल । नारी के लिए 
स--पति का प्रेस, निरन्तर प्रम--पहली आवश्यकता है | सदा 
इसे बढ़ाने की चेष्ठा करो; कभी मुह से कोई ऐसा शब्द न निकलने 
दो जिससे इसके टूटने का ख़तरा उपस्थित हो; कभी कोई ऐसा काम 
न करो जिससे इसपर आँच आवे | उसी नवोढ़[ की कच्चे दूध की 
भांति उज्ज्वल पर स्निग्ध हँसी के साथ प्रतिदिन प्रातः पति को 
अ्रणाम करो। प्रेम ओर मंगल से पूर्ण वातावरण में प्रतिदिन का 
आरम्भ होने दो और दिन के श्रम और संघर्ष से थके हृदयों को 
रात की स्नेह-सिक्त सहानुभूति और निजत्व से मुदुल और आशा- 
पूण करना कभी न भूलो | प्रत्येक दिन का आरंभ प्रेम से हो; प्रत्येक 
दिन का अन्तप्र म से हो। 


जब काटों में फूंल खिलेगे ! 


यदि बातें वढानी ही हों तो जीवन के न जाने कितने पहल हैं, 
कितनी बातें ओर समस्याएँ हैं| उनका अन्त नहीं। इसलिए मैने 
नारी जीवन के केवल उन्हीं पहलुओं को लिया है जिनका अधिकांश 
स्त्रियों को वास्ता पड़ता है या जिनके सम्बन्ध मे ठीक जानकारी प्राप्त 
कर ओर उन पर आचरण कर वे अपनी दुःखपूर्ण रजनी का अन्त 
कर सकती हैं | इसलिए थोड़ा लिखकर भी मै एक प्रकार से बहुत लिख 
चुका हूँ, और अच्छा हो कि मेरी वहिने अब उनको जीवन में उतारने 
में सचेष्ट हों | 

फिर भी कुछ ऐसी बातें हैं जो हमारे दैनिक जीवन से प्रायः दिख- 
लाई पड़ती हैं ओर जीवन के सौख्य का सवनाश कर डालती हैं । 


नारी श्पूद 





हंमारे जीवन, विशेषत; णद्स्थ या दाम्पत्य जावन को नष्ट एव दुःखमय 
बनाने से ईर्ष्या ओर वहम का बड़ा भाग होता है। 
जहाँ पति पत्नी झूठे वहम के कारण एक दूसरे 
का भेद लेते फिरते हैं , जहाँ ख्ली सदैव पति पर जासूसी करती है , वह 
किससे मिलते हैं, किससे बोलते हैं, किससे हँसते हैं, किसको क्‍या देते 
लेते हैं तहाँ किसी प्रकार के दाम्पत्य सुख की आशा नही की जा सकती। 
जहाँ भ्रम और सन्देह है, जहाँ ईर्ष्या है, जहाँ वहम है, तहाँ आदमी 
की अ्रक्क पर पर्दा पड़ जाता है , वह सच्चाई को देख ओर समझ नहीं 
पाता | जब ईष्याँ जगती है ओर वहम पैदा होता है तब्र लोग ऐसी ऐसी 
बातों की कल्पना कर लेते है जिनके न सिर होता है, न पाँव । प्रत्येक 
घटना ओर प्रत्येक हश्य उनकी मनगढन्त कब्पना की पुष्टि करते 
प्रतीत होते हैं। मन खट्दा होता जाता है ओर क्ूठा वहम कभी-कभी 
सच्चा हो जाता है । 

अगरशित शहस्थियाँ इस ईर्ष्या ओर वहम की आग भें कुलस गई 
हैं ; लाखों आशा ओर शक्ति से भरे द्ृदयों को इस बीमारी ने निराश, 
अशक्त और पगु कर दिया है। वेटिया और बहिनो, यदि तुम अपने 
घर को स्वर्ग बनाना चाहती हो तों इससे बचो। इस रोग की कोई . 
निश्चित दवा नहीं है ; इससे बचने का सिफ एक ही उपाय है-- 
समझ से काम लेना; धीरज और शान्ति रखना | 

मैने अनेक स्त्रियों में एक और वहम देखा है। वे कत्यना कर 
लेती हैँ कि उनके पति उन्हें अब प्यार नहीं करते। (इस प्रकार का अ्षम 


इंष्या का डक 
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पुरुषों मे भी खूब है पर यहाँ मैं स्त्रियों के विषय में ही लिख रहा हूँ। ) 
पुरुष काम-काजी प्राणी है। बहुघा जीविकोपाजन ओर जीवन-युद्ध 
में उसका बहुत समय जाता हे ओर उसकी शक्ति का क्षय भी दोता 
रहता है। उसे इतना समय नहीं मिलता कि वह सदा प्र॑म के सपने 
देखे ओर उनके गीत गाये | यदि अवसर मिलता भी है तो जीविको- 
पार्जन मे उसे इतनी थकान और शिथिलता आ जाती है कि सावन 
की रिसमिस वर्षा और वसंती वायु की थपकियाँ उसे व्यंग-सी लगती 
हैं । उसका जीवन प्रकृति से दूर पड़ गया है । तुम देखोगी कि आज भी 
गाँवों के पुरुष और स्त्रियों दोनों मे जीवन की लहर 
अधिक वेगवती है | वहाँ स्त्रियाँ मलार गाती हैं, 
कजली गाठी हैं, भूले भूलती हैं, और पुरुषो के कंठ से अमराइयों 
ओर हरे-भरे खेतों मे विरहा फूटता है तथा आल्दा का वीर गान सुनाई 
पड़ता है | नगर के पुरुष और स्त्रियाँ एक अप्राकृतिक वातावरण में 
जीने के कारण जीवनवाहक तत्वों से शून्य होते जाते हैं। स्त्रियों को 
यह स्थिति समभनी चाहिए. अधिकाश पुरुषों के हृदय मे अपनी पत्नियों 
के लिए प्यार और दुलार, सहानुभूति ओर निजत्व का भाव होता है पर 
ज्यों ज्यों ज़िम्मेदारियों का बोक बढ़ता जाता है, उनकी सुकुमार इच्छाएँ, 
उमगे ओर प्रद्त्तियाँ दबती जाती हैं। उनको प्रकट करने का अवसर 
तथा अनुकूलता उन्हे नहीं ग्रात्त होती । इससे स्त्रियों को यह न समझ 
लेना चाहिए कि आँखेंबदल रही हैं या मामला कुछ और है । विश्वास 
ओर भ्रद्धा ही दाम्पत्य जीवन का प्राण है। 


॥ 
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_ 'दाम्पत्य जीवन का दूसरा ख़तरा बाहर से आता है। एक सच्ची 
संहेली, एक सच्चा मित्र जीवन का वरदान है | वह शुष्क मरुभूमि 
पर फैली स्वच्छ चाँदनी के समान जीवन की कुत्सा, जीवन के भंदंपन 
को ढक लेता है; उसे सौन्दर्य प्रदान करता है। वंह अपनी उर्दार 
सहानुभूतियों के आलिगन मे लेकर हमारे सन्त हृदयों को शान्ति 
प्रदान करता है। वह हंदय॑ रूपी सीपियों मे स्नेह के मोती सजांता है। 
पर आजकल ऐसे मित्र दुलंभ हैं। आजकल की मित्रता खान-पान, 
नाच-रंग, होटलबाज़ी इत्यादि पर आश्रित होती है; छृदयों का सम्बन्ध 
उसमें कम ही दिखाई पड़ता है। मित्र के कल्याण 
ओर विकास की अपेक्ता उसे मूर्ख बनाने, उसका 
अनुचित लौभ उठाने, स्वार्थ-साधन में उँसका 
उपयोग कर लेने की बृत्ति ही अधिक दिखाई पड़ती है । भौतिक ऐव ४ 
स्थल आकर्षणों एवं रुचियों पर बनी मित्रताएँ जीवन की कठोर परी- 
क्ञाओं के बीच ठहर नहीं सकतीं; इनके कच्चे घागे में बंधे जौवन एक 
भव्के मे दूट्कर अलग हो जाते हैं। ऐसे मित्र अपने ही मित्रों को 
अपनी बुरी आदतों का शिकार बनाते है। ऐसे मित्रों से सावधान रहो | 
उनसे साँप की तरह बचो | स्त्रियों मे भी आजकल यह ज़हर खूब 
फैल गया है। एक से एक चालवाज़, दंद-फंक जाननेवाली पर ऊपर से 
भली लगाने वाली स्त्रियाँ समाज मे पैदा हो गई हैं । सीधी-सादी बहिने 
इनकी लुभावनी और मीठी बातों में आं जातीं हैं ओर उन्हें अपना 
सच्चा हितिषी समझ लेती हैं। ये स्त्रियाँ घरों का मेद लेंती फिरती हैं 


मित्रों से 
सावधान रहो 


२६१ काँटों में फूल 


ओर शान्त घरो में आग लगाना इनका मुख्य मनोविनोद होता है | 
बहिनो, याद रखो, सच्चा मित्र, सच्ची सखी दुलभ होती है और ईश्वर 
के आर्शावाद की भाँति “कभी-कभी मिलती है । इसलिए मित्रों एव 
सखियों के चुनाव में सावधानी से काम लो | जो स्त्री तुम्हारे पति 
आर तुम्हारे बीच बहुत ज्यादा दिलचस्पी लेती हे; सदा तुम्हे सलाह 
देने को तैयार रहती है, उससे बचो; वह तुम्हें ओर तुम्हारे घर को 
खा जाय॑ंगी। 

मैं कई जगह कह चुका हैँ कि स्त्रीं-पुरुष के बीच अत्यन्त निजत्व,. 
अत्यन्त अपनेपन का भाव ही खहस्थजीवन की नींव है | हुःख में, 
सुख में, कभी इसे भूलना न चाहिए | कोई ऐसा घर नहीं है जहाँ कभी 
न कमी चज्चचज़ न चलती हो या झगड़े न हो जाते हों। मानव- 
सुलभ दुवलताएँ सभी जगह होती हैं। जैसे वाहर उंजेला और 
ऑथधेरा आते और जाते रहते हैं तैसे हो जीवन में भी सुरू-दुःख लगें 
रहते हैं | प्रायः दुःख में आदमी का विवेक नष्ट हो जाता है और 
वह मर्खतापूर्ण आचरण करने लगता है। मैने अनेक स्त्रियो को देखा 
है जो ज़रा से निजी झगड़े को घर के अन्य सदस्यों, नौकरों-चाकरों 
ओर सखी-सहेलियों में फैला देती हैं। वे उनसे अपना हुखड़ा? 
रोती हद और अपने पर होने वाले अन्याय में उनकी सहानुभूति चाइती 
हूँ | यद स्त्रियों के पक्त में एक बहुत बड़ी गलती है। ऐसा करके वे 
अपने पाँव में कुल्टाड़ी मारती हैं और अपने सौभाग्य-सुख की जड़ 
काट देती हैं । कोई बात पुरुष-हृदय को इतना विरऊ नहीं करती जितना 


रद 


संकी' स््री-द्वारा ही उसके और उसकी पत्नी के बीज् के झगडे को 
दूसरो मे प्रसार करने की दत्ति करती है। इससे 
निजत्त्व का बन्धन हूट जाता है | तुम ऐसा करके 
मानो यह प्रकट करती हो कि तुम्हारे पति की 
अपेक्षा दूसरे तुम्हारे लिए. अधिक निकट हैं। पुरुष अपने अहंकार के 
कारण अपने झगड़े अपने साथियों तक शायद ही कभी पहुँचाता हो | 
मैने ऐसे पतियों को देखा है--और उनकी संख्या बहुत अ्रधिक है-- 
जो कलहकारिणी स्त्री के साथ अपने दुःखद सम्बन्ध को भी मित्रों में 
सुखद ही बताने का प्रयत्ञ करते हैं और अन्दर अन्दर घुटते रहते हैं । 
स्त्रियों मे प्रायः इसका उलटा होता है | इस विषय मे वह अधिक 
भावना-प्रधान अतः अधिक वाचाल होती है। प्यारी बहिनो, इस भूल 
से बचो । जबतक दुःख असकझ्य न हो जाय, अपने भगंगड़ों को दूसरों 
तक न ले जाओ); दूसरों को अपने बीच पंच न बनाओं | इससे तुम 
दोनो के हृदय की खाईं गहरी होतीं जायगी और बहुधा दूसरे लोग , 
उसे अपने मनोरजन का साधन बनायेंगे | वे कभी तुम्हारा पक्ष लेंगे, 
कभी तुम्दारे पति का | इस तरह बात का बतगड़ होता जायगा और 
ज़रा-सी जलन नरक की उस अग्नि की सृष्टि करेगी जिसमे तुम उतना 
ही फेंसती जाओओगी जितना उससे छूटना चादोगी। छुप रहो या अपने 
भंगड़ों को अपने ही वीच तय कर लो । भूल कर भी अपने बीच 
दूसरों को पंच न बनाओ | 
आजकल जी और पुरुष दोनों में द्नुकमिजाजी वढ़ रही है; 


अपने रूगडे 
अपने ही तक रखो 
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सहनशीलता का लोप होता जा रहा है| जो ज्री सहनशील होती है; 
छोटी-छोटी और पिन की तरह चुभनेवाली बातो को एक कान से 
सुनती, दूसरे से निकाल देती है; जो बात का जवाब बात से, व्यंग का 
व्यंग से न देकर एक मुस्कराहट के साथ विप को पी जाती है वह 
सदा सुखी रहेगी। हमारे जीवन मे रोज़ न जाने कितनी बातें उठती 
हैं जिन पर हम गंभीरता-पूबक ध्यान दें या उन्हीं मे उलझकर रह 
लायें तो हमारा जीना दुलंभ हो जाय | सुख हमे तमी मिल सकता है 
जब जीवन-युद्ध मे सच्चे खिलाड़ी की तरह हम आचरण करें। भावुक 
आदमी, इसीलिए, अधिक दुखी होते हैं। वे ज़रा-ज़रा सी वातों को 
कल्पना से तूल दे देते हैं| हमारी माँओों ओर सासों का जीवन इसी- 
लिए अपेक्षाकृत सुखी था। वे ठोस ज़मीन पर चलती थीं, हवा मे 
लड़ना उन्हे नहीं आता था । 

ज़िन्दगी में सुख प्राप्त करने का कोई छोटा रास्ता नहीं है। उसका 
एक ही उपाय है, हर हालत में प्रसन्न और सुखी रहने की आदत 
डालना । अपने मन को व्यथकी चिन्ताओं से, 
व्यथ की कव्पनाओं से सदा बचाना चाहिए । जो 
स्त्रियां वेकार रहती हैं, या जिनके पास काम की 
जितनी ही कमी है उनका जीवन उतना ही दुश्खपूण होता है। जीवन 
मे सुखी होने का मनत्न अपने को सदा किसी काम में लिप्त रखना है| 
जो लोग अपने को काम में इतना निमग्न रखते हैं कि दुःख-सुख की 
मनिरथंक कल्पनाएँ करने का अवसर ही उन्हे नहीं मिलता वे ही सन्तुषट 


कार्यब्यस्तता सुख 
का मत्र है 
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- रहतेहैं॥ अपने मन और शरीर की सम्पूण शक्तियों की किसी काम मे 
“कैंन्द्रित कर देना, कार्य मे तन्‍्मय ह्वो जाना ऐसा सुख है जिसकी कौई 
तुलना नहीं और जिसके बराबर कोई सुख नहीं | वह कर्म ही ऐसे 
व्यक्ति का सुख है | कद्दावत है--खाली मन शैतान का घर है। कभी 
बेकार न बैठो, बेकारी, निठल्लॉपन नरक का द्वार है; यह शरीर को खा 
जाता है और मन को पंगु कर देता है, उसे अवाज्छनीय प्रइृत्तियों 
की ओर ले जातो है | उनसे बढ़कर मूर्ख कोई नहीं जो सोचते हैं कि 
भ्रमहीन ज़िन्दगी मे, जिसे वे अ्रमवश आराम की ज़िन्दगी? कहते हैं 
सच्चे सुख के दशन होगे। वेटियो और बहिनो, कभी इस बेकार, निठ- 
ल्लेपन और “आराम की ज़िन्दगी? की इच्छा न करना। प्रकृति ने तुम्हे 
स्वस्थ शरीर दिया है इसलिए नहीं कि वह प्रदशनी में रखा जाय बल्कि 
इसलिए कि उससे जीवन का कत्तव्य पूरा हो। यह यौवन, नाड़ियों 
में दौड़ता लाल-लाल खून, चेहरे पर खेंलता ओज यों जंग लगाकर 
नष्ट कर देने के लिए. नहीं हैं | यह छुरमित प्राणवाड से आन्दोलित 
जीवन हाथ पर हाथ दिये बैठ रहने के लिए नहीं है । 
सनन्‍्तोष सुख की साधना का दूसरा मंत्र है। मानव की वासना का 
अन्त नहीं है। किस विन्दु पर जाकर वासना का अन्त हो जायगा या 
तुम तृप्ति का बोध करोगी, यह कहना कठिन 
उन्ताव छुख प्रायः असंभव, है | एक कामना पूरी होती है कि 
की नींव है दूसरी श्रा खड़ी होती है | संसार के सभी इक 
कभी न कभी भड़ जाते हैं पर यह कामना-तझ सदा हरा-भरा रहता 
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है | इस पर अतृप्ति की कोयुल सदा कूकती रहती है । साधारण आदमी 
सोचता है--कहीं काम-काज लग जाय । काम-काज लगा कि मन 
कहने लगता है, रहने के लिए. ठोर-ठिकाना हो जाय | फिर इच्छा 
होती हे कि चार पैमे हो जायें; फिर घर में दो बच्चे हों, फिर व्याह- 
शादी,--मतल्ब इच्छाओं की *श खला कभी नहीं टूटती । सब का यही 
हाल है | जो जितना ही “बड़ा? है उसकी इच्छाएँ उतनी ही अधिक 
हैं। पर यह न सुख प्राप्त करने का तरीका है, न इसमे संस्कृति का 
आभास है। सुख वस्तुतः उसी को मिलता है जो सन्‍्तोष करना जानता 
है | इसका यह मतलब नहीं कि मानव प्रयत्न करना छोड़ दे; इसका 
मतलब इतना ही है कि जब जो अवस्था हो उससे अच्छी अवस्था पर 
पहुँचने के लिए. प्रयत्त तो अवश्य करे पर परिणाम--फल-जो हो, 
उसकी चिन्ता न करे। हर हाल मे मस्त रहे | याद रखो, तुम्हारे पास 
जो है वही तुम्हारे काम आयेगा। दूसरी की चिकनी-चुपड़ी से तुम्हें 
क्या मिलना है, तुम्हें तो अपनी रूखी-सूखी ही पर काम निकालना 
है | सुखकर, अधिक सुविधापूणण भविष्य के लिए प्रयत्ञ तो अवश्य 
करना चाहिए पर अपने वतमान को लेकर सुखी एवं सन्त॒ष्ट होने की 
तैयारी भी होनी चाहिए। भविष्य के काल्पनिक स्वर्ग के लिए. ठोस 
वतंमान की उपेक्षा कभी उचित नहीं । 

नारी का एदणी रूप अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। वह घर की रानी 
है। णह ही उसका मुख्य कार्यक्षेत्र हे इसलिए घर को व्यवस्थित 
रखना, उसे स्वच्छ, सुन्दर रखना उसका मुख्य कार्य है। याद रखो 
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“घर“कोई होटल नही है ; यह ग्हस्थ जीवन की यज्ञशालरा है। इसे 
सच्चा शान्तिसदन बनाना चाहिए, जहाँ दो घड़ी बैठकर ठुम, तुम्हारे 
बच्चे एवं तुम्हारे गुरुजन सान्तवना ओर शान्ति प्राप्त कर सके। 

युरोप भे युग़ोस्लाविया एक देश है। यहाँ के एक प्रसिद्ध लेखक 
ने, जो विवाह को एक विज्ञान मानते हैं दाम्पत्य जीवन के सुख के 
विषय में स्त्रियों को सलाह देते हुए लिखा है--- 

“एक स्त्री को अपने पति की माँ होना चाहिए अर्थात्‌ उसकी इस 
प्रकार देख-रेख करनी चाहिए जैसे वह शिशु हो। 

“उसे पति की पत्नी होना चाहिए, जिससे कोमलता एवं प्रेम की 
भूख की तृप्ति हो | 

“उसे सखा या साथी होना चाहिए जो आवश्यकता पड़ने पर 
उसके लिए लड़ने--मरने तक को तैयार हो | 

“उसे बन्धु होना चाहिए जो उसकी रुचियों एव प्रद्त्तियों को 
समझ सके और उसके काय में सहायक हो । 

“ओर यह सब करते हुए भी उसे अपने भिन्न व्यक्तित्व की रक्षा 
करनी चाहिए ।” 

उसने यह भी लिखा है कि पत्नी को भूल कर भी ईर्ष्या प्रकट न करनी 
चाहिए क्योंकि इससे पति अपनी स्वतंत्रता के लिए दुखी होगा। उसे 
पति को परीशान नहीं करना चाहिए क्योंकि उसे यों ही कुछ कम 
चिन्ताएँ नहीं हैं। जब पति बात न करना चाहे तो उसे अलग छोड़ 
कर वर्दहाँ से हट जाना चाहिए। उसे कभी न भूलना चाहिए कि 
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स्वच्छु, प्रकाशमान णशह एवं अच्छा ओर स्वादिष्ट भोजन दाम्पत्य 
जीवन को सुखी बनाने में महत्वपूर्ण भाग लेते हैं । 
आज जब वातावरण से प्रतिहिंसा ओर स्वार्थ की बदबू है तव उस 
पर अपने प्रम और त्याग की सुगध फैला देना तुम्हारा काम है | आज 
जब सम्यता के यात्री के माग में काँटे ब्रिछ रहे हैं तब अपनी कोमल 
मृदुल उंगलियों से काँटों पर फूल बिछा ठेना तुम्हारा काम है। तुमने 
आँधी-पानी में, दु।ख-सुख मे प्र म की ज्योति को बुझने से बचाया हैं; 
तुमने जीवन को जीने योग्य - बनाया है | तुमने पशुता में मनुष्यता 
का आविर्भाव किया; तुमने मृत्यु के बिष पर जीवन के अमृत की वर्षा 
, की | अ्रनदि काल से विश्व के ज्ितिज पर मानवता 
ने तमसे प्रकाश की दीक्षा पाई है। जीवन में जो 
सुख है तुमसे हे, जो मगल है तुमसे है, जो 
सौन्दर्य है तुमसे है। तब क्या आज तुम अपना वह स्नेहदीपक महज 
इसलिए बुक जाने दोगी कि पुरुष तुम्दारी ऊँचाई तक नही उठ पाया 
है! क्या मातृत्व के वरद अचल की छाया सनन्‍्तति के सिर पर से इस 
लिए; उठा ली जायगी कि वह तुम्दारे मातृत्व का यथोचित सम्मान 
करना अभी नही सीख पाई ! नहीं, ऐसा नहीं होगा--कभी नहीं 
हुआ है | तुम्हें अपने गौरव से गिरना न होगा, तुम्हे अपने दान का 
पात्र खाली न करना होगा । एक बार फिर वही प्र मे की वाणी सुनने 
को हमारे प्राण प्यासे हैं; एक बार पुनः तुम्हारी म्दुल थपकियों से 
हृदय को विश्राम मिलेगा; तुम्हारे मातृत्व के ओजमरे हुकार से 
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ऑधियारी के बादल छँट जायेंगे और मानव पुनः तुम्हारे प्रकाश-दान 
मे अपनी सुखद जीवन-यात्रा आरम्भ करेगाः अंधकार से प्रकाश की, 
दुश्ख से सुख की ओर प्रय से श्रेय की यात्रा | हे गहलक्ष्मी, ठम॒ एक 
बार पुनः हमारे घरों मे अवतीण हो; हे कल्याणी, एक बार पुनः 
तुम्हारे स्नेह से हमारा हृदय रसपूर्ण हो। तब काटों मे फूल खिलेगे 
ओर ग्रहस्थ जीवन धन्य होगा । 


श्रे४ड 





शक्ति का अन्त हो गया है वह जीते हुए भी मरी हुई है। वह अपने 
स्थान और रूप से च्युत तथा विकृत है । उसका जीवन मसरुभूमि की 
भाँ।त सूखा, अनुत्पादक, ओर आनन्दशून्य है। 
याद रखो, आनन्द ग्रहण मे नही, दान में है। इसको परीक्षा 
सहज ही की जा सकती है। तुम्हारे प्रति कोई प्र॑म से भरा हो परन्तु 
तुम्द्दारा उसके प्रति प्रम न हो तो तुम्हे वास्तविक 
दान में ही आनन्द की अनुभूति न होगी, इसके विरुद्ध तुम 
आनन्द है. . 
प्रेम से भरी हो, तम्हारे हृदय मे रस भरा हुआ है 
तो दूसरा तुम्हें प्रेम न भी करें तो भी तुम्हारे आन्तरिक आनन्द में 
कमी न होगी प्रेम की वेदना तब भी तुम्हारी है इसीलिए आनन्द 
तुम्हारा है; फिर चाहे बाहरी दृष्टि से तुम्हारा जीवन कठिनाइयों से ही 
भरा क्‍यों न हो ? 
नारी की इस वास्तविक प्रकृति को न समभने के कारण ही आज- 
कल की वहुत-सी शिक्षित नारियाँ प्रेम की अपेक्षा अधिकार पर, दूसरे 
शब्दों मे दान की अपेक्षा अहण पर, आत्म-निवेदन और आत्मापंण 
की अपेक्षा पदमर्यादा पर अधिक जोर देती हैं | यद्द विक्षत दृष्टिकोण 
है, ओर इससे नारी सुविधाएँ जो भी पा ले, जीवन के शाश्वत प्रे म- 
यज्ञ की अधिष्ठात्री देवी कभी न बन पायेगी, और जब तक वह नहीं है 
तब तक सब कुछ होकर भी मानों उसका कुछ नहीं हे । 
कही कोई बहिन यह न समझें कि मैं नारी को किसी प्रकार के 
नैतिक, सामाजिक या कानूनी अधिकार देने का विरोधी हैँ, नहीं में उन 
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का पूर्ण समथक हैँ । पर यह काम प्रधानतः पुरुषों का है कि वे नारी 
की उन्नति के मार्ग के काँटों को दूर करें, उसे विकास की सम्पूर्ण 
सुविधाएं प्रदान करें तथा वे अधिकार दिलाये' 
जो उसके पास नहीं हैं पर उसे चाहिएँ। मै जो 
कुछ कहता हूँ, उसका मतलब इतना ही है कि नारी 
आवेश मे अपना सन्तुलन खो रही है, वह अपनी जीवन-दृष्टि भूल 
गई है, उसकी शक्ति का मणि-कोप उसे विस्म्ृत हो गया है | प्र म, 
जिसे लेकर ही उसका जीवन है, जिसके कारण ही उसकी साथकता है 
जिसके कारण ही उसका मूल्य और महत्व है, जिसको लेकर ही मानव 
जाति को दिव्य संस्कारों की दीक्षा उसने दी है, आज गौण वन गया 
है | उसकी प्रधानता उसे नहीं चाहिए,---आज वह अपने को भूल 
कर अपने को खोज रहो हे ! 
हाँ, तो मैं तुमसे कह यह रहा था कि तुम अधिकार चाहे जो ले लो, 
पर सम्पूर्ण अधिकारों का अधिकार, और सम्पूर्ण शक्तियों की शक्ति जो 
प्रेम है, जिसके साथ तुम परम कल्याणी ओर आनन्दमयी हो पर जिसे 
खोकर तुम निरानन्द, जीवनहीन ओर शिथिल हो, उसे कभी मत भूलो | 
प्रायः तुमने देखा होगा कि गाँव की अपठ अथवा तुमसे अपेक्षा- 
कृत कहीं कम शिक्षित लड़कियाँ एहस्थ जीवन में शहरी ओर शिक्तिता 
लड़कियों को अपेज्ञा अधिक सफल होती हैँ । री 
चह नारी आज - 
कहो है ! मे अस्सी सुखी भी होती हैं। उसका कारण यही 
है कि आज की संस्कृतिशज््य शिक्षा के बाता- 


अप्मविस्मता 
नारी 
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कि डी पलक तट लक 
वबरण में पत्ती लड़कियों का समस्त हृदय-रस सूख जाता है। दिमाग 
बढ़ जाता है; तक की शक्तियाँ प्रबल हो जाती हैं, छिद्रान्वेषण की 
अबृत्तियो एवं ईर्ष्या से सन भर जाता है। अपने मानस में अमृत 
का घट भरे, प्रेम में विभोर हो रही, छृदय सुखरित पर ओठों पर मौन 
एवं संकोच की वाणी बिखराती हुई जो लड़की ससुराल की देहरी पर 
पैर रखती थी, अपने समस्त आ्राणों में एक गूँज लिये, मधुभार से विज- 
ड़ित, अपने मीतर-बाहर और चारो ओर प्रैम का जादू भरे श्रौर उसे 
ही विकीण करती हुई;--वद आज लुप्त होती जा रही है। जिस शक्ति 
से वह मृत्यु के दंश, जीवन-सघष की व्यथाएँ, सामाजिक कठिनाइयाँ 
आर रोग-शोक पर विजय पाती थी, उसके अभाव मे ज़रा-जरा सी 
कठिनाइयों मे रो देती है; शिथिल हो जाती है। 
जब गेंद में हवा भरी रहती है तब चोट खा कर भी वह ऊपर 
उठती है, ओर आधात उसका कुछ बिगाड़ नहीं सकता । प्रेम भी 
इसी प्रकार है | जब उससे हृदय पूण रहता है, दुःख के घातक जबड़े 
शियिल पड़ जाते हैं| प्रेम के स्पश से जीवन को अमावस पूनों में 
बदल जाती है; हृदय सब कुछ देकर, रिक्त होकर भी रस से भर जाता 
है; जीवन का बोझ इलका हो जाता है; जीवन और जगत्‌ भें जो कुछ 
है उसमें एक नया अ्र्थ दिखाई पड़ता है, एक नई ध्वनि, एक नई 
गज सुनाई पड़ती है। जीवन-कदम्ब कन्हैया की वंशी से सुखरित ही 
उठता है और हृदय की यमुना उमड़ती हैं। ढुनिया एकाएक सुन्दर 
आर मघुर दो उठती है । | 
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समाज का, मनुष्य का जो भी विकास आज तक हुआ है, इसी 
प्रेम की शक्ति और प्रेरणा से सभव हुआ है। जगली, निहवन्द, शिकारी 
धुरुष को इसी ने णहस्थ बनाया; इसी ने आमों ओर नगरों का विकास 
“किया ओर मनुष्य को सामूहिक, सामाजिक, जीवन की दीक्षा दी। 
यही है जिसे लेकर कुमारियाँ आजीवन सेवा के मार्ग पर चल पाती हैं; 
यही है जिसे लेकर देशभक्त फाँसी के तख्ते पर हँसते-हँसते चढ़ जाता 
है; यही है जिसे हृदय मे रखे हुए, स्त्रियाँ आग के बीच श्वद्भार 
करके मृत्यु पर विजय पा सकी हैं। यही है जिससे जीवन संभव है; 
जिससे धर्म ओर कतंव्य सभव है; जिससे जगत्‌ की समस्त श्रेयस्कर 
प्रवृत्तियाँ और प्ररणाएँ जन्म पातीं और विकसित होती हैं। 
तब क्‍या कोई भी ऐसी महत्त्वपूर्ण वस्तु जगत्‌ मे ओर है जिसके 
लिए जीवन-शक्ति के इस सनातन सख्ोत की उपेक्षा की जा सके ! में 
मानता हूँ कि जीवन मे और भी बहुतेरी चीज़ों की आवश्यकता होती 
है, केवल प्रेम से काम काम नहीं चलता पर यह भी सत्य है कि यदि 
सम्पूर्ण वैभव, सम्पूर्ण उपादान, उपस्थित हैं किन्ठ भेंम नहीं है तो जीवन 
आशणहीन शव के समान है | यदि प्रेम है तो दरिद्रता का दंश अपना 
विष खो चुका है; यदि प्र म हे तो जीवन की ओंधियारी के बीच भी हृदय 
का दीपक अ्रन्धकार पर प्रकाश की विजय की घोषणा कर रहा है; 
यदि प्रेम है तो कुछ भी न द्ोकर मानो सब कुछ है। यदि प्रेम है तो 
नरक भी स्वर्ग है ओर कष्ट एवं वेदना का दंश अन्तर को घायल 


करने, दिलों की आशा ओर उम्ग, सुख और शान्ति नष्ट करने में 
& 
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' असमथ है | यह आता है तो भद्दी चीज़ें भी सुन्दर हो जाती हैं; 
दुशखदायी चीज़ें तृप्तिकर हो उठती हैं; अन्धी आँखों को नई दृष्टि प्राप्त 
होती है और जीवन की अमा अकस्मात्‌ राका--पूनो--में बदल 
जाती है | हि 

किसी चीज़ से इसकी तुलना नहीं हो सकती | कुछ जादू-सा यह 
प्रंम है। इसके घेरे से, प्रभाव मे, आते ही कष्ट उठाने में सुख का 
अनुभव होने लगता है और त्याग भें भोग की 
मस्ती आती है। वह कोन-सी चीज़ थी जिसने 
सती को घोर तपश्चर्या का लम्बा जीवन बिताने की शक्ति दी ! वह 
कौन चीज़ थी जिसने सीता को शत्रु की क्द में भी रास में निरत 
रखा ! वह कोन सी चौज़ थी जिसने दमयन्ती को जंगल के काँटो पर 
चलते हुए, हिंसक पशुओं के बीच विचरते हुए भी धम और कतंव्य 
में नियुक्त रखा ! क्या इनका स्पष्ट उत्तर प्रेम? नही है ! इन सुदूर 
अतीत के उदाहरणो को छोड़ दो तो भी तुम्हे किसी देश, किसी 
समाज ओर किसी युग के इतिहास मे इसके अनेक उदाहरण मिलेंगे | 
जिस शहर मे ठम्हारी ससुराल है या जिस गाँव की ठम वेटी हो वहाँ 
के जीवन में भी इसके अनेक दृष्ठान्त मिल जायेंगे। तुम्हारी 'सखी- 
सहेलियाँ मे भी ऐसी मिल जायेंगी जिनसे ठुम इस विषय में कुछ 
सीख सकती हो। 
प्रत्येक त्री को गर्भधारण में मर्मान्तक कष्ट होता है पर सन्तान 
के लिए. वह उसे हँसते-हँसते सहती है । सन्तान द्वोने पर भी वर्षों वह उसके 


जादू सा भ्रेम 
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लिए. खान-पान मे सयम रखती है| अभी चंद दिनो पहले मैने एक 
क्री को देखा जिसे भयानक फोडा हो गया और 
आप्रशन जरूरी मालूम पड़ा। यह स्री गर्भवती 
थी | इस कष्ठकर आप्र शन के समय जब वेहोशी की दवा प्रयोग 
करने का क्षण आया तो उसने पेट के बच्चे की अनिष्ट-कल्पना से 
वेहोशी की दवा लेने से इन्कार कर दिया ओर कहा--मेरे पेट का 
बच्चा ही मेरी वेहोशी की दवा है | आप आगप्रेशन कौजिए [? और 
आप्र शन के अन्त तक वह दृढ़ एबं निश्चल रही | डाक्टर आश्चर्या- 
मिभृत रह गये | पर इसमे आश्चर्य की कोई बात न थी। बच्चे के 
प्रम मे निमग्न उस नारी के पास वह अमृत था जो किसी भी डाक्टरी 
दवा से अधिक शक्तिप्रद है। 
सब कुछ होकर भी प्रेम का न होना मानों एक शाश्वत अभाव 
झी अग्नि मे जलना हे। जब में यह कह रहा हूँ तो मुझे तारा और 
मनोरसा की यादआ रही है। दोनों आधुनिक 
श्रथ मे सुशिक्षित लडकियाँ थीं। माता-पिता ने 
इन्हे लाड में पाला, अच्छी से अच्छी शिक्षा दी; 
उन पर रुपया पानी की तरह खर्च किया । ये दोनों रूपरानी थीं | जब 
कालेज में पढ़ती थी तो लब्के बाहर खड़े इनके कालेज से निकलने श्रौर 
मोटर में सवार होने के समय की प्रतीक्षा किया करते थे | पैसा-रुपया 
लाइ-प्यार, रूप-रंग, आधुनिक शिक्षा ओर आधुनिक शिक्षण के साथ 
जीवन में आनेवाली सभी चीज़ों का वाहुल्य था | शिक्षित कुठम्ब की 


माता का हृदय 


प्रमहीन जीवन 
नरक 


नि जला आफ मल तरल क जबकि 
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लड़कियाँ थीं माता-पिता ने इन्हे काफी स्वतत्रता दे रखी थी | योवन- 
सुलभ भावनाओ के भककोरों मे पड़ी इन दोनों ने लम्बे प्रयोग और 
परीक्षा के पश्चात्‌ 'सिविल मैरेज ऐक्ट” के अनुसार विवाह किया | 
आधुनिक भाषा ने, मानो व्यंग मे, इन्हें प्र म-विवाह कहा। दोनों के 
पति समाज और साहित्य के आदरणीय नेता थे | पर विवाहित जीवन 
में इन्हे मालूम पडा कि यौवन और जीवन के साथ खेल और मनो- 
विनोद की जो चाट उन्हे लग चुकी है उसे छोड़ सकना उनके लिए 
संभव नहीं। स्वभावतः जीवन के दीपक से प्रकाश कम ओर घुआँ 
अधिक निकलना आरम्भ हुआ | दोनो के पतियो के दम घुटने लगे; 
खींचातानी शुरू हुईं; बातें बढती गई” | श्रीमतियों ने नारी-स्वातत््य के 
अधिकार की रक्षा के नाम पर दुराग्रह और स्वेच्छाचार का मार्ग अप- 
नाया । इनमे से एक के पति बहुत सहनशील पर अत्यन्त भाडुक थे | 

ऊपर से वह खिलाड़ी की भाँति जीवन में अपना पार: करते जा रहे थे 
पर अन्दर से खोखले होते गये । उन्होंने कभी ज्री से कुछ न कहा पर 

उनके हृदय मे जो अभाव हो गया था वह उन्हें जला रहा था। वह 

सूखते गये और एक दिन दुनिया से चल बसे । स्त्री उन्हें खा गई। 

अब जब इस नारी का यौवन-मघु समाप्त हो चला है तब अपने तितली 

स्वभाव का कहीं से पुरस्कार न पाकर उसकी आँखें खुल गई हैं ओर 

रुपथा-पैसा, नौकर-चाकर, वेंगला-मोटर, कब ्रोर ज्ञठफामें सब कुछ 

होते हुए भी एक अविश्रान्त रन, एक सनातन अभाव का दंश उसे 

खा रहा है। वैसव ने उसके दुःख को शतगुण कर दिया है| 
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दूसरी के पति पर प्रतिक्रिया दूसरे ढंग की हुईं। वह अपनी स्री के 
प्रेम मे भूले हुए थे, उस प्रेम से उन्हे अदभुत्‌ शक्ति मिली थी और 
अपने क्षेत्र मे उन्होंने बड़ी सफलता प्राप्त की । पर 
ज्योंही उन्होंने पत्नी के अन्तर का दर्शन किया 
ओर बाद मे यह देखा कि जिस प्रेम की शक्ति पर 
मै टिका था वह काल्पनिक था, त्यों ही उनका समस्त शक्ति-खोत सूख 
गया । जैसे एक परम धनी ने एकाएक एक दिन जग कर देखा हो कि 
उसका सब कुछ नष्ट हो गया है ओर वह अत्यन्त कंगाल हो गया है। कल 
तक सब कुछ उसका था और आज वह भिखारी है। प्रेम की अनुभूति 
में मानव अपने को परमधनी, परम वैसव-सम्पन्न अनुभव करता है 
और उसे खोकर सब कुछ मानो निरथक हो जाता है| इस अभाव 
की अनुभूति से बचने के लिए पतिदेव ने शराब पीनी शुरू की | प्रति- 
हिंसा ने उन्हें आत्म-विनाश के पथ पर ढकेल दिया। यदि पत्नी में वास्त- 
विक प्र म होता तो वह अब भी समल जाती पर ज्यों-ज्यों पति उत्तर की 
ओर बढ़े, उसने दक्षिण की ओर बढना आरम्भ किया | दोनों दूर 
होते गये। जीवन की समस्त आकर्षण शक्ति लुत होती गई। मार- 
पीट की नोवत आई, अन्त में पति संनन्‍्यासी हो गये | यह ञ्नरी आज 
इधर-उधर लेकचरवाज़ी करती फिरती है। नारी-अधिकारों के लिए 
जोशीले शब्द, शोर करने वाले शब्द--मानो हृदय के अन्दर जो क़त्र 
गडी है उससे रह-रह-कर उठने वाली डरावनी आवाज़ की चुनौती को 
स्वीकार करने मे असमथथ हो ऊपर के शोर से उसे दवाने की चेष्टा 


स्वर्ग से नरक की 
सृष्टि 


